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UNA  BUENA  MUCHACHA 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autoies,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  liteiaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  repiesentacíón  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Dioits  de  representation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  rédervéa  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTOREa 

CRISTINA   María  Palou. 

PURA   • . ,  Carmen  Jiménez. 

DOÑA  RAFAELA    Sofía  Alverá. 

CAROLINA   Juana  Manso. 

ANA  ,   Regina  Vázquez. 

ELISA. . , «   Luz  Romea. 

JUANITA  e   Teresa  Alfonso. 

RAMÓN  » ,  v  Francisco  García  Ortega^ 

JERÓNIMO.   ,  Francisco  Alarcón. 

FERNÁNDEZ   Arturo  La  Riva. 

PEPE    *   Pedro  Guirau. 

BERAZA  , .  •  „   Manuel  París. 

RIPOLL........  .............  José  Mora. 

MATEO  ,   .  José  Gómez. 


El  primer  acto  en  un  pueblo  de  Castilla.  Los  dos  restan 
tes  en  Madrid.— Epoca  actual 


Nota.  Suprimido  de  esta  comedía  todo  aquello  que  pudiera 
ser  considerado  como  superfluo  o  demasiado  extenso  en  la  re- 
presentación, se  ruega  a  los  directores  de  escena  que  no  hag^an 
ningún  corte  en  este  ejemplar. 
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13ÜE  ESTA  OBRA  HA  MERECIDO  DE  LA  ORÍTIOA 


(De  El  Liberal) 


«Por  fin  hemos  tenido  la  satisfacción  de  ver  una  obra  tra- 
-ducida  al  castellano  digna  por  todos  conceptos  de  ser  cono- 
cida en  nuestro  idioma.  Comedias  como  la  del  autor  italiano 
Sabatino  López^  titulada  Una  buena  figliola,  no  sólo  pue- 
den, sino  que  deben  ser  vertidas  al  español.  De  la  traducción 
de  esa  obra  nadie,  seguramente,  se  lamentará.  Tráiganse, 
pues,  en  buen  hora  a  nuestro  teatro  comedias  como  la  indi- 
cada y  a  todos  parecerá  bien  tal  aportación,  por  tratarse  de 
una  producción  altamente  artística,  así  por  su  pensamiento 
como  por  la  forma  bellísima  en  que  está  desarrollada. 

Una  buena  muí^hacha  es  una  comedia  delicadísima,  fina, 
verdaderamente  exquisita  por  su  asunto,  por  su  diálogo, 
siempre  justo,  oportuno  y  agradable,  y  por  la  verdad  y  el 
arte  de  buena  ley  que  en  toda  ella  domina. 

La  protagonista  es  una  pobre  criatura  de  gran  corazÓQ  que, 
lejos  de  su  hogar,  vive  una  existencia  equívoca,  a  que  le  han 
conducido  las  circunstancias  y  tal  vez  la  irreñexión;  pero  en 
la  que,  gracias  a  su  generoso  protector,  nada  le  falta.  La  co- 
modidad, el  regalo,  el  lujo,  todo  lo  tiene  la  muchacha;  pero 
ésta  se  acuerda  siempre  de  su  familia,  que  vive  en  el  pueblo, 
y  siempre  que  puede  va  a  pasar  allí  una  temporada. 

Al  retornar  de  uno  de  esos  viajes  a  la  aldea,  se  lleva  con- 
sigo a  su  hermana  menor,  muchacha  inocente  y  casta,  a  la 
cual  desea  servir  de  escudo  para  impedir  que  vaya  por  la 
pendiente  en  que  ella  se  encuentra. 

Quiere  defenderla  y  esa  es  su  desgracia.  El  hombre  a 
quien  ella  adora  de  veras,  secretario  de  su  protector,  y  a 
quien  trata  con  aparente  desvío  para  cerciorarse  de  la  ver- 
dad del  amor  intenso  que  dice  profesarla,  así  que  conoce  y 
trata  a  la  pueblerina,  a  la  hermana  menor,  comienza  a  apro- 
ximarse a  ésta  para  acabar  por  adorarla,  desviándose  poco  a 
poco  de  la  otra,  de  Cristina,  la  hermana  mayor. 

Al  descubrir  Cristina  súbitamente  la  traición  de  su  amado, 
^e  impone  el  sacrificio  de  su  cariño  para  hacer  feliz  a  su  her- 
mana. 

Sacrificio  real,  humano  y  muy  verosímil. 


Y  este  asunto  está  presentado  y  desenvuelto  tan  bella 
mente,  con  realismo  tan  completo,  con  tanta  sencillez  y  so-^ 
briedad,  y  los  elementos  dramático  y  cómico  tan  bien  uni- 
dos, que  todo  ello  hace  que  la  obra  sea  un  encanto. 

Los  personajes  todos  están  trazados  magistralmente;  todos 
hablan  y  proceden  como  deben,  incluso  el  hombre  objeto  de^ 
la  pasión  de  las  dos  muchachas,  que  siendo  tan  fácil  para  ena- 
morarse de  una  como  de  otra,  resulta,  porque  debe  resultar, 
un  pobre  diablo. 

El  público,  que  por  lo  general  asiste  a  Eslava,  tan  distan- 
ciado de  obras  de  ese  género  artístico  tan  fino  y  sutil,  dió 
ayer  una  prueba  de  buen  gutto  entrando  por  completo  en  la 
comedia  y  aplaudiéndola  con  extraordinario  agrado. 

La  versión,  hecha  por  los  notables  escritores  Lepina  y  Te- 
deschi,  es  merecedora  de  los  más  justos  elegios,  por  lo  lite- 
raria y  correcta. 

El  auditorio  reclamó  la  presencia  de  los  traductores  en  la 
escena;  pero  éstos,  denotando  muy  buen  gusto,  hicieron  sa- 
ber, po|"  boca  de  García  Ortega,  que  trasladaban  los  aplausos 
al  autor  Italiano. 

La  interpretación  fué  acreedora  a  los  más  calurosos  aplau- 
sos. Es,  tal  vez,  la  obra  que  en  conjunto  ha  sido  representa- 
da mejor  por  la  compañía  de  Eslava. 

María  Palou,  en  su  difícil,  muy  difícil  papel,  estuvo  de  to- 
das veras  admirable.  La  Palru  ayer  realizó  un  trabajo  de^ 
gran  actriz. 

Entendió  el  personaje  perfectamente  y  lo  dijo  y  expresó 
con  asombrosa  naturalidad,  con  gracia  exquisita  y  muy  hon- 
do sentimiento,  sin  olvidar  jamás  la  sobriedad  más  justa,  en- 
los  momentos  en  que  era  más  difícil  abandonarla. 

Por  eso  el  público,  comprendiendo  lo  primoroso  y  fino  de 
su  trabajo,  la  ovacionó  varias  veces  durante  la  representa- 
ción, obligándola  a  presentarse  en  escena  en  dos  mutis. 

El  triunfo  de  ayer  de  María  Palou  es  uno  de  los  más 
grandes  que  ha  obtenido  en  su  carrera  artística  la  gentil  ac- 
triz, y  ha  sido  realmente  su  consagración  como  artista  de  ex- 
traordinario talento. 

También  la  señora  Jiménez  estuvo  afortunadísima,  siendo 
celebrada  unánimemente  por  los  grandes  aciertos  que  tuvo. 

Las  señoras  Alverá  y  Manso  merecen  igualmente  aplau- 
sos. La  Riva,  en  su  única  escena,  demostró  nuevamente  su. 
valía,  y  después  de  ser  merecidamente  elogiado  fué  muy 
aplaudido  en  el  mutis. 

Alarcón,  muy  justo  y  gracioso;  García  Ortega,  correctísi- 
mo, y  los  demás  actores,  cuyos  nombres  no  recordamos,  muy 
discretos. 

Si  el  público  no  ha  perdido  por  completo  el  buen  gusto, 
llenará  muchas  noches  el  teatro  Eslava  para  ver  Una  buena, 
MUCHACHA,  porque  de  verdad  lo  merece. — Tristán.» 


(De  A  B  C.) 


«Bueno;  pues  anoche  descubrió  Eslava  otro  nuevo  filón  ar- 
gentífero en  la  comedia  italiana,  de  Sabatino  López,  Una 

BUENA  MUCHACHA. 

Trátase  de  una  obra  muy  bien  vista  en  la  vida,  y,  sobre 
todo  muy  bien  vista  desde  la  escena,  que  es  lo  difícil  y  lo 
más  importante. 

Una  mujer  «caídaw  aprende  en  eu  misma  desgracia  a  esti- 
mar la  dignidad  (por  esa  humana  condición  que  nos  hace 
amar  siempre  con  más  fuego  lo  que  ya  hemos  perdido},  y  lu- 
cha desesperadamente  para  evitar  que  su  hermana  siga  tam- 
bién el  oprobioso  rumbo,  al  cual  la  ve  muy  inclinada. 

Y  en  los  tres  actos  de  que  consta  la  comedia  admiramos  la 
lucha  brava  en  que  se  debate  Cristina,  velando  por  el  honor 
presente  de  su  hermana  y  procurando  darla  un  porvenir 
honrado,  hasta  que,  al  fin,  logra  casarla,  y,  |con  quién!,  con 
el  hombre  a  que  ella  (Cristina)  ama  como  no  amó  a  ninguno. 
Este  sacrificio  corona  la  gran  obra  de  fraternidad  relizada 
por  esa  <cmala  mujer»,  tan  buena  muchacha. 

He  aquí  el  asunto  de  la  nueva  comedia,  narrado  a  grandes 
rasgos.  Mas  no  se  regocijen  demasiado  los  defensores  y  ja- 
leadores  sempiternos  de  Magdalenas  sin  arrepentir.  Los 
autoies  han  tenido  muy  buen  cuidado  de  presentarnos  a^  esa 
Cristina  rodeada  de  sinvergüenzas,  para  que  ella  resalte 
como  un  modelo  de  bondad.  Todos  los  personajes  que  desfi- 
lan en  los  actos  segundo  y  tercero,  incluyendo  a  Purita^  la 
hermana  de  Cristina,  tienen  de  la  dignidad  un  concepto  tris- 
tísimo. 

Por  lo  dzmás,  la  comedia  es  muy  interesante,  está  trazada 
con  una  sobriedad  magistral,  y  su  diálogo  es,  más  que  correc- 
to, fiúido. 

Mariquita  Palou,  admirable  de  naturalidad,  encarnó  la  pro- 
tagonista con  gran  acierto,  luciendo  además  tres  toilettes  ele- 
gantísimas. Obtuvo  un  triunfo  indiscutible. 

Bien  la  señora  Jiménez.  Muy  bien  García  Ortega.  Acerta- 
da en  un  tipo  cómico  Juanita  Manso.  Soberbio  La  Riva  en  el 
cínico  banquero  Fernández,  que  le  valió  dos  ovaciones.  Alar- 
cón,  dando,  como  siempre,  la  nota  de  risa,  con  recursos  de 
buena  ley.  Y  Mora  con  mención  honorífica  en  un  catalán 
episódico. 

Una  buena  mc chacha  recorrió  anoche  su  camino  sin  el 
menor  tropiezo,  interesando  mucho  al  público,  que  mostró 
en  diferentes  ocasiones  su  agrado  y  aplaudió  con  largueza. 

Los  arregladores  fueron  llamados  a  escena  insistentemen- 
te; pero  dijeron,  por  boca  del  Sr.  García  Ortega,  que  envia- 
ban los  aplausos  a  Sabatino  López.» 


(De  M  Impar cial.) 


(f La  labor  teatral  del  ilustre  comediográfico  Sabatino  Ló  - 
pez,  Presidente  de  la  Sociedad  de  Autores  Italianos  y  uno  de 
ios  que  más  altos  prestigios  han  logrado  en  la  escena  de  su 
país,  no  era  hasta  ahora  conocida  en  España.  Los  aplaudidos 
autores  Enrique  Tedeschi  y  Antonio  Fernández  Lepina  han 
tenido  el  honor  de  ser  quienes  presenten  a  Sabatino  López 
al  público  español  y  el  buen  acierto  de  elegir  para  ello  la  pro- 
ducción que  acaso  representa  mejor  su  temperamento,  sus 
tendencias  artísticas  y  sus  procedimientos  técnicos. 

La  buoíía  figliola,  que  en  la  felicísima  adaptación  de 
Tedeschi  y  Lepina  se  titula  Una  buena  muchacha,  es  una 
comedia  de  tal  variedad  de  matices,  de  aspectos  tan  diver- 
sos, que  a  veces  tiene  tonos  de  romanticismo  exaltado,  a  ve- 
ces acritudes  de  un  naturalismo  crudo  hasta  el  extremo  y 
siempre  se  halla  en  ella  el  encanto  de  las  frases  sutiles,  de 
ios  momentos  sagazmente  arrancados  a  la  realidad  y  de  tipos 
copiados  con  fidelidad  fotográfica. 

El  asunto  de  la  La  buona  figltola  resultaría  tal  vez  es- 
cabroso referido  por  un  espectador,  y,  sin  embargo,  sobre  ei 
escenario  va  deslizándose  la  peligrosa  acción  de  una  manera 
tan  natural,  tan  lógica,  tan  artísticamente  desarrollada  den- 
tro de  su  verismo,  que  las  señoras  constituían  ayer  la  parte 
más  emocionada  y  complacida. 

Al  grande  y  justo  éxito  logrado  por  la  obra  en  sí  y  por  el 
tino  y  exquisito  gusto  de  los  adaptadores,  contribuyó  el  pri- 
mor de  la  interpretación,  una  de  las  más  acertadas,  en  deta- 
lle y  conjunto,  que  hemos  visto  en  la  compañía  de  García 
Ortega.  María  Palou,  en  primer  término,  haciendo  la  prota- 
gonista logró  un  triunfo  completo,  que  la  consagra  como  no- 
tabilísima actriz  en  un  aspecto  artístico  en  el  que  hasta  aho- 
ra no  se  había  mostrado.  La  señorita  Jiménez  dió  a  su  papel 
la  difícil  mezcla  de  tosquedad  y  de  ternura  del  complejo  tipo 
que  se  le  encomendó.  García  Ortega,  justo  y  correcto;  Alar^ 
cón,  gracioso,  sin  forzar  la  nota;  La  Riva,  dando  la  autoridad 
de  su  talento  a  un  personaje  meramente  episódico,  aunque 
importante;  la  Manso,  la  Alverá  y  todos  los  demás  artistas 
del  reparto,  fueron  celebradísimos;  algunos  de  ellos,  como  la 
Palou  y  La  Riva,  llamados  en  mutis,  y  todos  repetida  y  ca- 
lurosamente aplaudidos  al  final  de  ios  tres  actos.» 


(De  El  Radical) 

«Dos  obras  extranjeras  se  estrenaron  ayer.  Una,  en  la  tar- 
de, en  el  teatro  de  Eslava,  titulada  Una  buena  muchacha, 
original  de  Sabatino  López,  adaptada  por  los  Sres.  Tedeschi 


y  Lepina;  la  otra,  en  la  noche,  en  la  Comedia,  intitulada  La 
loca  aventura,  de  De  Flers,  Rey  y  Caillavet,  tradacida  pol- 
los eefíorts  Cadenas  y  Gutiérrez  Roig.  Ambas  son  comedias; 
la  primera,  italiana;  la  segunda  francesa;  y  las  dos  en  tres 
actos,  autores  y  traductores  muy  conocidos  del  público  y  bí 
los  últimos  no  despertaban,  en  verdad,  gran  interés,  el  pres- 
tigio de  las  firmas  extranjeras  hacía  esperar  algo  realmente 
digno  de  aplauso. 

No  obstante,  el  público  se  equivocó  respecto  a  Una  buena 
MUCHACHA.  Sabatino  López  es  más  conocido  como  autor  có- 
mico que  cual  comediógrafo  sentimental.  Y  este  nuevo  as- 
pecto, desconocido  para  la  mayoría  de  los  espectadores,  pro- 
dujo extrañeza,  curiosidad  y  últimamente  satisfacción  y  sim- 
patía, que  se  expresaron  en  ovaciones  entusiastas. 

Sin  embargo,  Sabatino  López  no  ha  ido  a  buscar  asunto 
para  hacer  una  bella  comedia  en  algo  original  y  sorprenden- 
te. Se  ha  valido  de  coea  muy  común  en  la  vida,  llevada  al 
teatro  y  al  libro  por  infinito  número  de  escritores.  Y  de  eso 
tan  manoseado,  tan  estudiado,  tan  explotado --dicho  sea  en 
su  verdadera  acepción  comercial — ha  hecho  una  primorosa 
comedia  de  bellezas  infiaita^.  El  segundo  acto  es  insupera- 
ble, así,  insuperable;  sin  que  esto  haga  desmerecer  el  positivo 
mérito  de  los  otros  dos.  El  asunto  está  forjado  a  base  de  la 
bondad  de  una  mujer  a  quien  azares  del  Destino  llevaron  a 
comerciar  con  su  cuerpo  Al  llegar  aquí,  sin  duda  el  lector  se 
considerará  defraudado,  luego  de  haber  leído  los  precedentes 
elogios.  Y,  sin  embargo,  ios  considerará  excesivamente  par- 
cos si  la  curiosidad  le  ileva  a  ver  cómo  ocurren  las  cosas  en 
Una  buena  muchacha.  Porque  el  gran  talento  del  autor  no 
estriba  precisamente  en  el  asunto  mismo,  sino  en  la  manera 
de  presentarnos  un  corazón  hermoso  y  en  su  habilidad  para, 
sin  desdoro  de  la  verdad  y  la  lógica,  poner  ese  corazón  en 
luchas  de  intensa  emoción.  Y  decimos  intensa  emoción  por- 
<jue,  aunque  no  hay  escenas  dramáticas,  ni  nuestros  nervios 
sufren  sacudidas  violentas,  palpita  en  el  ambiente  una  tan 
dolorosa  melancolía,  que  sentimos  rodar  pecho  adentro,  has- 
ta llegar  al  corazón,  una  lágrima  perdonadera  y  surge  en 
nuestras  conciencias  dormidos  remordimientos  que  anegan 
nuestra  alma  en  ternura. 

Todos  los  hombres  hemos  tenido  en  nuestra  juventud  al- 
gún amorío,  repiobable  por  nuestro  comportamiento.  Unas 
veces  inconscientes,  otras  por  escepticismo,  todos  hemos  de- 
jado en  nuestra  vida  huellas  que  en  los  momentos  de  contri- 
ción quisiéramos  borrar.  Nuestra  egolatría  nos  cegó  hasta  el 
punto  de  no  creer  que  nuestros  desdenes  pudieran  engen- 
drar esos  eternos  dramas  espirituales,  que  son  como  dagas 
que  clavamos  fríamente,  sañudamente,  alevosamente,  en  co- 
Tazones  cuyo  único  pecado  fué  el  de  amarnos  con  exceso.  A 
través  de  nuestra  propia  vanalidad,  enjuiciamos  el  alma  fe- 
menina con  un  criterio  vergonzoso.  Nuestro  donjuanismOj 
alardeando  de  mundano,  no  quiso  ahondar  en  el  corazón  de 
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las  mujeres.  Nuestra  sensualidad  no  supo  descubrir  en  ellas^ 
las  infinitas  facetas  del  tesoro  amoroso.  Creímos  que  era 
nuestra  picardía  la  vencedora;  creímos  que  el  artificio  pala- 
brero fué  el  conjuro;  creímos  que  sus  caricias  respondían  a 
la  neurosis,  al  deseo  de  apagar  la  sed  de  sensualismo.  Y 
cuando  en  turbulentas  noches  de  holgorio,  alguna  desgracia- 
da dió  tregua  a  sus  pagadas  caricias  para  relatarnos  una  his- 
toria lastimera,  en  que  su  virtud  fué  ultrajada  por  un  hom- 
bre envilecido,  que  la  abandonó  despiadamente  después  de 
robarla  les  azahares  de  su  honra  y— lo  que  es  más  cruel — 
luego  de  truncar  para  siempre  su  vida  anegándola  en  eterno 
desconsuelo,  nosotros  sonreímos  con  un  gesto  de  equivocada 
mundanaiidad,  creímos  que  era  un  ardid  para  esquilmar 
nuestra  bolsa.  ¡Bah!  ¡Historias  jeremiacas  a  nosotroel  De  an- 
temano sabíamos  que  todas  iban  a  contarnos  que  fueron  en- 
gañadas y  que  eran  hijas  de  coroneles  o  generales.  Y  así,  el 
tópico  de  su  perversión  fué  formando  estado  de  conciencia 
en  nuestros  menguados  espíritus,  haciéndonos  insensibles 
para  el  dolor  de  eeas  desventuradas  mujeres.  Y  sin  embargo, 
{cuántos  de  aquellos  relatos  eran  verídicos!  ¡Cuántas  de  aque- 
llas infelices  pudieron  salvarse  si  en  nuestro  corazón  hubiera 
hallado  eco  la  generosidad!  Hubo,  a  pesar  de  todo,  paréntesis 
en  que  nuestras  almas  se  inclinaron  al  perdón.  Libros  coma 
Margarita  Gautier,  pusieron  en  nuestros  corazones  un  im- 
pulso generoso.  Mujeres  sacadas  de  los  prostíbulos,  que  otroí^ 
hombres  más  buenos  supieron  recoger  desdeñando  la  mur- 
muración, nos.  dijeron  con  su  ejemplaridad  aue  en  aquellas^ 
almas  lanzadas  al  vicio  había  ansias  de  redención.  Pero  las 
unas  nos  parecieron  fantasías  de  novelista  y  las  otras  raras 
excepciones  que  nos  movieron  a  huir  de  caer  en  el  sentimen- 
talismo... 

Indudablemente,  hacen  una  piadosa  y  bella  obra  educado- 
ra los  que  abordan  el  tema.  Ellos  hacen  desfilar  ante  nuestro 
recuerdo  cosas  pasadas  de  que  somos  culpables.  Las  mujeres 
que  poseímos,  las  que  miserablemente  engañamos  con  men- 
tidas promesas,  vuelven  a  nosotros  con  una  aureola  de  santi- 
dad que  hace  más  punzante  el  remordimiento.  ¿Qué  será  de 
aquella  niña  ingenua,  que  temblaba  de  temor  y  deseo  entre 
nuestros  brazos?  ¿Qué  de  aquella  pasional  y  soñad  ra,  a  quien 
supimos  seducir  fingiéndonos  prontos  al  suicidio?  ¿Habrán 
sabido  resistir  los  reproches  paternales,  el  desdén  de  las  gen- 
tes, viviendo  en  un  hogar  hostil,  sin  esperanza  de  que  la  fe- 
licidad llegue  a  ellas?  ¿Habrá  habido  un  hombre  noble  que 
haya  sabido  despreciar  la  murmuración  poniendo  su  amor 
sobre  todos  los  prejuicios?... 

¡Oh,  mujeres  engañadas!  En  esta  hora  de  sinceridad,  qui- 
siéramos tener  tantas  vidas  como  fueron  nuestros  pecados^ 
para  restañar  vuestras  heridas  con  una  rehabilitación  cabai 
lleresca!  Y  como  lo  probable  es  que  estos  generosos  sentid 
mientes  hayan  brotado  en  cuantos  han  asistido  al  estreno  de 
Una  buena  muchacha,  y  entre  ellos  habrá  más  de  uno  en 
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condiciones  de  efectuar  esa  dignificación,  agradeced  que  un: 
hombre  con  talento  haya  conseguido  que  en  nuestras  con- 
ciencias endurecidas  surja  esta  bella  flor  del  remordimiento,.. 

De  la  adaptación,  sólo  elogios  merecen  los  señores  Tedes- 
chi  y  Lepina.  La  corrección  dei  diálogo,  las  bellezas  de  los 
pensamientos,  la  definición  de  los  caracteres,  todo  responde 
a  la  concepción  literaria  y  anímica  del  autor.  La  presentación, 
esmeradísima,  realmente  entonada.  Y  en  cuanto  a  la  inter- 
pretación, como  raras  veces  se  ha  visto  en  el  teatro  de  Esla- 
va, donde  por  lo  común  los  estrenos  adolecen  de  pocos  ensa- 
yos. Fué  un  conjunto  discretísimo,  digno  de  todo  parabién. 
María  Palou  se  h>zo  acreedora  a  ios  más  calurosos  ap-ausos_, 
por  la  jutíteza  con  que  matizó  todos  los  momentos  de  su  psi- 
cología. La  señora  J  ménez,  muy  bien  en  el  primer  acto,  y 
discreta  en  el  segundo.  Las  señoras  Manso  y  Vázquez  y  los 
refiores  García  Ortega,  Alarcón,  La  Riva,  París,  Mora,  Gui- 
rau  y  demás  intérpretes,  contribuyeron  con  su  notable  traba- 
jo al  merecido  éxito  alcanzado  por  Una  buena  muchacha, 
que  perdurará  en  el  cartel  durante  muchas  noches. — Eduar-^ 

DO  AnDICOBERRY)). 

-A* 

(De  La  Epoca.) 

Fué  la  de  ayer  una  buena  tarde  para  las  personas  que  asis- 
tieron al  teatro  Eslava.  Representóse  en  él  una  comediar 
italiana,  muy  di  cretamente  arreglada  al  español  por  los^ 
Sres.  Tedeschi  y  Fernández  Lepina,  y  cuvo  título  es  Una 
BUENA  MUCHACHA,  Esta  comcdia  es  de  lo  mejorcito  que  he- 
mos visto  desde  hace  bastante  tiempo.  H^^y  en  ella  caracteres^ 
perfectamente  estudiados,  hondo  conocimiento  del  corazón* 
humano,  riqueza  de  sutiles  observaciones  psicológicas,  y  ese 
humorismo,  á  veces  duro  y  agresivo,  á  veces  piadoso,  del 
que  ha  penetrado  con  sus  miradas  las  entrañas  de  la  vida. 

Por  precipitación,  por  frivolidad,  por  el  deseo  quizás  de 
producir  mucho  con  poco  esfuerzo,  la  mayor  parte  de  las^ 
obras  que  pasan  por  los  escenarios  de  nuí^stros  teatros  vive 
efímeramente  unas  cuantas  noches,  sin  dejar  huella  en  la 
memoria  de  k  s  espectadores,  ni  el  más  leve  surco  en  su  co- 
razón. Suelen  ser  tales  obras,  en  el  mejor  caso,  como  llama- 
rada de  paja:  unos  cuantos  gritos,  unas  cuantas  frases  más 
ó  menos  sonoras...  y  luego  cenizas  que  el  viento  se  lleva. 

Una  buena  muchacha  no  es  esto;  es  realidad,  es  vida.  La 
acción  se  desarrolla  lógicamente;  los  móviles  de  los  persona- 
jes responden  siempre  á  la  complejidad  del  organismo  hu- 
mano y  de  las  modificaciones  que  en  él  imprime  el  medio^ 
social.  Momentos  hay  en  los  cuales  lo  que  hacen  ó  dicen  las- 
personan  que  intervienen  en  la  comedia  nos  parece  áspero, 
quizás  brutal;  pero,  ¿acaso  la  vida  no  está  llena  de  aspereza»^ 
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'y  brutalidades?  Mienten  á  sabiendas  los  que  la  presentan 
«orno  un  jardín  de  delicias,  y  á  los  seres  humanos  como  mo- 
delos de  perfección.  Hasta  el  justo  peca  siete  veces.  La  ver- 
dad, y  sin  ella  no  hay  belleza,  exije  que  no  faldifiquemos  la 
naturaleza  humana;  que  no  procedamos  como  los  monederos 
falsos,  que  con  sus  malas  artes  intentan  hacer  que  el  cobre 
parezca  oro  de  ley. 

Esta  buena  muchacha  es  una  «mujer  galante»  que  vive  y 
en  apariencia  triunfa,  como  triunfan  y  viven  las  mujeres  ga- 
lantes. Pero  el  lujo  y  los  placeres  de  su  vivir  no  han  llegado 
á  arrancar  de  su  corazón  esa  ansia  de  respero,  de  considera- 
ción social,  de  dignidad  humana  que  existe  en  el  alma  de 
toda  mujer,  aun  de  la  más  envilecida.  Por  eso  á  Cristina  le 
espanta  que  su  hermana  Pura  se  lance  por  los  derroteros 
que  ella  ha  seguido.  Y  á  realizar  este  noble  propósito  enca- 
mina Cristina  todos  sus  esfuerzos,  sin  detenerse  ante  el  sa- 
crificio de  su  úüico  y  verdadero  amor. 

¡Su  perseverancia  triunfa:  para  realizar  su  generosa  acción 
comete  acciones  que,  sin  duda,  reprueba  la  moral;  pero,  ¿qué 
obra  humana  no  lleva  en  sí  la  amarga  levadura  del  pecado? 
En  la  vida,  como  recientemente  pe  ha  dicho  de  la  política^ 
hay  que  proceder  á  veces  wal  margen  de  la  ley.» 

Ya  se  echará  de  ver^  por  lo  que  queda  dicho,  que  el  medio 
social  en  que  la  acción  de  la  comedia  se  desenvuelve  no  per- 
tenece al  mundo  en  que  impera  la  austeridad  de  los  princi- 
pios morales.  Pero  siendo  esto  así,  y  á  peear  de  «la  crudeza 
de  algunos  conceptos»,  la  frase  no  traspasa  los  límites  del 
decoro.  Los  más  atrevidos  pensamientos  aparecen  siempre 
expresados  en  forma  irreprochable.  Se  descubre  la  intención 
de  ellos,  pero  sin  que  disuenen  las  palabras. 

El  diálogo  de  la  comedia  es  como  debe  ser  en  el  teatro: 
fácil,  llano,  nervioso,  sin  rimbombancias  de  dicción  ni  fra- 
seología retórica.  Cada  uno  de  los  personajes  habla  como 
debe  hablar.  No  es  el  autor  el  que  discursea  por  boca  de  ellos; 
son  ellos  los  que  se  expresan  en  admirable  armonía  con  su 
mentalidad,  carácter,  educación,  etc.. 

Quizás  el  último  acto  peque  ríe  largo;  pero  hay  en  él  tan 
finas  observaciones,  tanta  abundancia  de  rasgos  felices,  que 
el  espectador  lo  oye  sin  el  más  leve  asomo  de  fatiga. 

En  suma:  Una  buena  muchacha  es  de  las  obras  de  más 
intensidad  artística  que  se  han  representado  en  los  teatros  de 
Madrid  en  estos  últimos  tiempos.  Debe  verla  el  público,  de- 
ben verla  también  nuestros  autores  de  comedias. 

Justo  es  elogiar  la  interpretación  que  á  la  obra — traducida 
por  cierto  en  buena  prosa— dieron  los  artistas  de  Eslava.  La 
señorita  Palou  obtuvo  merecidos  aplausos.  La  señora  Jimé- 
nez hizo  y  dijo  primorosamente  su  difícil  escena  del  acto 
segundo.  Muy  bien  los  Sres.  Ortega,  La  Riva  y  Álarcón,  se- 
cundados con  acierto  por  la  señora  Maneo,  Mora  y  demás 
actores  y  actrices  que  tomaron  parte  en  la  representación  de 
ia  comedia. — Zeda. 

* 
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(Del  Heraldo  de  Madrid.) 

Una  buena  muchacha  llevará  muclia  gente  al  teatro  del" 
pasadizo.  Váyase  por  cuando  las  gentes  fueron  atraídas  no 
precisamente  por  muchachas  buenas,  pues  el  palmito  suele 
tener  tanta  fuerza  de  atracción  como  la  bondad,  y  por  algo 
se  decía  en  otros  tiempos.  «¡Te  espero  en  Eslava  tomando 
café!...» 

La  buena  muchacha  de  ayer  es  hija  teatral  del  celebrado 
autor  italiano  Sabatino  López,  y  de  Italia  vino  para  presen- 
tarse en  escena  con  el  buen  arte  de  los  traductores  Tedeschi 
y  Lepina. 

Interesante  ei  desarrollo,  con  situaciones  que  ocultan  bien 
el  artificio  teatral,  y  por  la  maestría  del  comediógrafo  y  de 
los  Sres.  Tedeschi  y  Lepina,  el  peligro  de  la  en  algunos  mo- 
mentos acción  algo  viva  pasa  dulcemente,  sin  dar  motivo  á 
la  inquietud. 

¡Y  qué  singular  prodigio!  Sea  que  todos  han  estudiado  con 
amor  su  papel  ó  que  algunas  obras,  por  lo  acertadas,  entonan 
á  los  intérpretes,  el  caso  es  que  el  conjunto,  sin  una  excep- 
ción en  el  cuadro  de  artistas,  fué  irreprochable,  y  tal  vez  es 
Una  buena  muchacha,  «La  buona  figliuola>  en  italiano,  la 
obra  que  mejor  han  representado  los  de  Eslava  en  la  tempo- 
rada actual. 

María  Palou,  en  su  difícil  papel  de  la  protagonista,  alcan- 
zó un  verdadero  triunfo,  y  con  los  aplausos  de  ayer  queda 
consagrada  como  actriz  de  primer  orden. 

Muy  bien  la  señorita  Jiménez  en  su  personaje,  que  no  deja 
de  ofrecer  serias  dificultades. 

Juanita  Manso  y  la  señora  Averá  merecen  elogios  por  su 
trabajo,  y  con  autoridad  y  talento  desempeñaron  su  cometi- 
do los  Sres.  García  Ortega,  Alarcón,  muy  gracioso,  y  el  señor 
La  Riva. 

Una  buena  muchacha  ha  sido  puesta  con  decoro,  y  por 
el  suceso  de  la  obra  felicitamos  vivamente  al  autor,  á  los  tra- 
ductores, á  los  artistas  y  á  la  Empresa. — S.  A. 

(De  La  Tribuna.) 


Una  mujer  es  el  centro  de  la  comedia  de  íSabatino  López, 
«La  buona  figliola»,  traducida  al  castellano  por  Antonio  Le- 
pina y  Enrique  Tedeschi  con  el  título  de  Una  bukna  mu- 
chacha. Una  mujer,  un  carácter  femenino  interesantísimo, 
que  abarca  multitud  de  aspectos  aparentemente  antagóni- 
cos; una  creación  femenina  inolvidable,  llena  de  suavidad  y 
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de  energí»,  de  pasión  y  de  abnegación,  de  talento  y  de  fraca- 
so sentimental. 

Analizar  ese  temperamento  apasionado  y  bondadoso,  al 
que  la  vida  ha  hecho  cauto  y  tolerante,  es  asomarse  á  la  mu- 
jer normal  que  sabe  crear  una  cierta  dignidad  cuando  no  es 
viciosa,  alrededor  de  su  situación  equivoca,  y  espera  redi- 
mirse por  su  tendencia  natural  á  los  apacibles  amores,  al 
hogar  y  á  la  maternidad  Cristina  es  una  amiga  nuestra,  una 
mujer  universal  que  nos  ha  hecho  confidencias  en  la  hora 
del  melancólico  atardecer,  que  gana  aun  á  las  muñecas  en 
venta,  sin  otros  horizontes  que  la  taza  de  té,  las  galas  de 
moda  y  la  novela  cargada  de  especias.  El  camino  de  Cristina 
es  bien  vulgar.  Caída,  mitad  por  candidez,  mitad  por  ambi- 
ción, sus  condiciones  de  adaptación  al  medio  la  hacen  ex- 
quisita, refinada  y  señoril.  Cristina  es  buena,  conserva  el 
cariño  á  la  familia,  respetable  para  la  pecadora;  es  fiel,  por 
cálculo;  es  in^^eniosa,  bella,  elegante. 

Vemos  en  el  trazado  de  su  carácter  las  dos  distintivas  de 
la  mujer  de  su  situación:  el  ansia  de  redimirle  como  fruto 
de  su  bondad  innata,  y  la  sagacidad  con  que  se  mantiene  en 
la  posición  conquistada^  por  escarmiento  de  su  primera  aven- 
tura. Aparece  en  su  camino  el  amor.  Ella,  antes  de  entregar- 
se á  la  vida  entrevista  al  través  de  sus  azares  de  mundana, 
explora,  investiga.  Y  el  resultado  es  doloroso.  El  hombre  de 
quien  se  ha  enamorado  no  es  digno  de  ella.  jElla  es  mejor! 
— Tú  vales  más  que  todos  -  dice  él.  Y  entonces  la  mujer, 
que  ha  atisbado  la  puerta  de  salvación,  sonríe  ante  el  fraca- 
so. Había  querido  purificarse;  el  destino,  más  fuerte,  la  mar- 
ca otro  camino.  Y  sonriendo  se  sacrifica  y  sonriendo  ofrece 
todo  al  que  la  burló,  con  la  misma  naturalidad  con  qr?e  en- 
tregara una  mentira  codiciosa,  su  más  preciada  inocencia  en 
los  días  primeros.  jAdmirable  Cristina,  superior  al  bien  y  al 
mal  absolutos,  que  guarda  la  tragedia  para  su  corazón,  que 
no  llora,  que  no  grita,  que  no  se  queja,  que  va  dejándose 
llevar  por  la  vida  t^in  oponerla  más  que  sus  débiles  reparos, 
y  que  sabe,  vencida,  ir  de  la  abnegación  al  pecado,  con  su 
eterna  sonrieal  ¡Admirable  mujer,  que  no  se  abrasa  cami- 
nando por  las  llamas,  pisadas  con  el  mismo  ritmo  que  los 
senderos  floridos!... 

Parece  que  el  autor  de  «La  buona  figliola»  nos  enseña  que 
la  esencial  bondad  de  la  mujer  es  constante,  se  mantiene  á 
pesar  de  todo  y  que  sabe  soportar  toda  la  amargura  de  la 
deí-gracia,  porque  en  el  fondo  sigue  siendo  inmaculada.  Pa- 
rece que  nos  pide  que  antes  de  juzgar  veamos  la  sanidad  de 
Ja  entraña  espiritual.  Parece  que  proclama  sobre  todas  las 
miserias  que  roen  á  la  mujer  el  triunfo  de  su  bondad  inter- 
na, la  claridad  de  su  corazón  en  un  vaso  recóndito  que  nun- 
ca se  mancha  ni  se  quiebra,  la  claridad  que  nunca  se  acaba. 

Sabatino  López,  que  ha  infundido  esa  asombrosa  y  peren- 
ne  realidad  á  la  heroína,  agrupa  á  su  alrededor  tipos  secun- 
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darios  de  una  vulgar  contextura.  Merece,  sin  embargo,  re- 
bordarse el  que  encarnó  del  modo  más  eficaz  y  brillante  el 
notable  actor  Sr.  La  Ri'va.  Tipo  original,  muy  verdadero...  y 
muy  literario.  Conciencia  de  lo  práctico,  vestida  de  elegante 
<íinismo,  que  caxisa  mucho  efecto  y  que  es  una  evocación 
hábil. 

Donde  el  mérito  de  autor  de  Sabatino  López  se  manifiesta 
-es,  aparte  de  la  notable  creación  de  Cristina,  en  el  diálogo, 
no  superado  por  ningún  comediógrafo  moderno,  fuera  de  Be- 
navente  y  de  Bataille.  Admiremos  la  variedad,  los  cambian- 
tes, los  matices,  y,  sobre  todo,  la  distinción,  la  elegancia,  el 
arte  con  que  las  escabrosidades  se  desenvuelven  y  cómo  se 
dicen  las  cosas  agrias  del  modo  más  exquisito.  Distinción  y 
exquisitez  que  tanto  echamos  de  menos  en  nuestros  realis- 
tas, que  confunden  el  realismo  con  la  crudeza,  como  los  de- 
mócratas la  democracia  con  el  andar  en  camiseta.— Tomás 

BOREÁS. 

* 

(De  El  Mundo.) 

«García  Ortega  ha  hecho  un  alarde  de  buen  gusto,  acep- 
tando y  poniendo  en  escena  la  hermosa  comedia  de  Sabatino 
López,  muy  acertadamente  arreglada  por  los  señores  Tedes- 
chi  y  Fernández  Lepina.  Una  buena  muchacha. 

El  espíritu  del  dramaturgo  italiano  se  nos  revela  en  esta 
obra,  en  un  admirable  aspecto  de  complejidad  sentimental, 
de  ironía  y  de  verismo,  en  alguna  ocasión  fuerte  y  agrio.  El 
acto  segundo,  especialmente,  es  un  primor  de  técnica  y  de 
habilidad  artística. 


El  público  reconoció  que  se  encontraba  ante  una  auténti- 
ca obra  de  arte;  aplaudió  entusiásticamente,  y  en  especial,  en 
la  jornada  segunda. 

Al  éxito  contribuyó  la  excelente  interpretación.  María  Pa- 
lou  dió  al  personaje  de  Cristina  un  considerable  relieve,  en- 
carnando a  maravilla  la  figura  de  la  protagonista,  con  toda 
«u  variedad  de  tonos  espirituales,  entre  los  que  se  destaca 
la  cordialidad,  sobreponiéndose  a  las  restantes  particulares 
<ie  su  carácter. 

La  notable  actriz  obtuvo  el  mayor  triunfo  de  su  vida  artís- 
tica. Muy  bien,  la  señora  Jiménez. 

^  El  señor  La  Riva  fué  aplaudido  al  final  de  la  escena  en 
que  interviene.  Alarcón,  graciosísimo.  García  Ortega  había 
estudiado  su  papel,  y  lo  interpretó  con  acierto.  Completa- 
ron el  buen  conjunto  la  señorita  Manso^  la  señora  Al  verá  y 
el  señor  Mora. 

Los  adaptadores  de  la  comedia  dedicaron  todos  los  aplau- 
sos al  autor  italiano.  — Bernardo  G.  de  Canda mo.» 


« 

*  * 
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(De  La  Fatria.) 

«Es  el  de  Eslava  uno  de  los  teatros  más  agradecidos  de^ 
Madrid.  Cuando  las  Empresas  que  en  él  funcionan  dan  cual- 
quier clase  de  espectáculo  que  sea,  con  tal  de  que  tenga  al- 
gún mérito,  el  público  responde  en  seguida  y  las  representa- 
ciones se  cuentan  por  llenos.  AlJí  no  se  pierde  dinero,  a  no 
ser  que  haya  mala  dirección  artística  o  que  exista  deplora- 
ble administración. 

En  Eslava  entró  el  dinero  a  espuertas  con  «El  tambor  de 
Granaderos >,  con  «La  Corte  de  Faraón»,  con  «La  marcha  de 
Cádiz»... 

Ha  f  andona  do  este  año  Compañía  de  verso,  y  en  cuanto 
han  puesto  «Las  pecadoras»  y  «El  señor  Duque»^  es  decir, 
en  cuanto  han  he<  ho  algo  que  merezca  la  pena,  se  ha  llena- 
do el  teatro,  y  la  Empresa  y  los  autores  «se  han  hinchado» 
de  ganar  dinero. 

Pues  ahora,  con  Una  buena  muchacha,  autores  y  Em- 
presa van  a  ganar  un  dineral.  Y  si  no,  al  tiempo. 


Precisamente  Una  buena  MucHáCHA  es  una  comedia, 
pero  una  verdadera  comedia,  donde  se  plantea  una  tésis  de 
alta  tensión  dramática,  y  prueba  de  que  al  público  le  gusta 
eso,  es  que  en  los  pasajes  de  más  honda  sensación  es  cuan- 
do su  entusiasmo  era  mayor  y  más  subía  la  obra,  y  cuando 
descendía  el  nivel  y  se  llegaba  a  ios  límites  del  juguete  có- 
mico, el  interés  decaía. 


Y  volviendo  a  la  comedia.  Una  buena  muchacha  es  de 
lo  más  hermoso  que  se  ha  escrito  para  el  teatro.  No  referiré 
el  argumento,  porque  no  me  gusta  hacerlo.  La  tésis,  o  ei 
propósito  del  autor,  consiste  en  que  una  mujer  que  ha  caí  io, 
a  costa  de  todos  los  esfuerzos,  de  su  fortuna,  hasta  del  úni- 
co amor  de  su  vida,  impide  que  su  hermana  caiga  también 
y  no  para  hasta  casarla  con  el  hombre  honrado  que  la  ama. 

¿Puede  darse  nada  más  moral?  ¿Hay  cosa  más  humana? 

En  resumen:  la  comedia  de  anoche  es  un  gran  acierto.  Es 
de  las  que  deben  quedar  de  repertorio,  y  de  las  que  tienen 
que  recorrer  triunfalmente,  no  sólo  en  toda  España,  sino  en 
todos  los  países  en  que  s©  hable  el  castellano. 

Los  señores  Tedeschi  y  Lepina  han  hecho  una  brillante 
adaptación  a  la  escena  española  del  original  italiano  de  Sa- 
batino López.  Conste  aunque  por  los  apeUidos  parezca  una 
paradoja,  que  López  es  el  autor  italiano. 

La  interpretación  fué,  en  términos  generales,  excelente.  La 
señorita  Palou,  que  en  algunos  momentos  me  recordó  a  la 
G-uerrero— y  no  creo  que  la  parecerá  mal  la  comparación — 
ha  hecho  quizás  la  mejor  de  sus  creaciones.  Por  mucho  que 
diga  en  honor  suyo,  no  serán  bastantes  mis  elogios  para  dar 
idea  de  su  brillante  trabajo. 
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La  señora  Jiménez  también  estuvo  muy  bien,  sobre  todo 
en  la  preciosa  escena  del  segundo  acto,  en  que  revela  su  pa~ 
sión  al  secretario  del  di  í  uta  do.  Si  el  señor  García  Ortega  se 
hubiera  puesto  roás  a  tono... 

Muy  discreta  la  señora  Alverá;  muy  en  su  papel  de  solte- 
rona, Juanita  Manso;  muy  acertada,  salvo  la  compostura  de 
la  cabeza,  la  señora  Vázquez;  algo  exagerada  de  voz  y  de 
brazos,  la  señora  Kamea,  y  muy  mona  la  señorita  Alfonso. 

El  señor  Alarcón  tiene  en  la  obra  escasas  ocasiones  de  lu- 
cirse; pero,  como  a  buen  cómico  no  hay  papel  malo,  sacó 
todo  el  partido  posible  y  estuvo  superabundantemente 
bien. 

El  señor  La  Eiva,  maravilloso.  Es  verdad  que  su  papel  es 
de  lucimiento,  pero  el  apreciable  actor  lo  bordó. 

Los  señores  Guirau  y  París  defendieron  sus  dos  embola- 
dos y  no  es  poco. 

El  señor  García  Ortega  pudo,  a  mi  juicio,  sacar  mejor  par- 
tido de  su  papel.  Quizás  el  ilustre  director  del  teatro  Eslava 
crea  que  lo  mejor  es  lo  que  él  supone  que  constituye  la  na- 
turalidad; tal  vez  yo  esté  equivocado,  pero  una  cosa  es  lo 
natural  y  otra  lo  monótono.  Y  el  simpático  primer  actor 
todo  lo  hace  igual.  Yo  creo  que  debiera  dar  más  variedad  al 
personaje,  porque  no  í  s  lo  mismo  pretender  a  una  mujer 
cuando  es  como  Cristina,  que  hacer  el  amor  a  una  joven  si 
ésta  es  como  Pura. 

Una  cosa  es  amar  y  querer  casarse,  y  otra  tratar  de  diver- 
tirse. El  amor  puro  y  el  apetito  carnal  no  son  lo  mismo.  Me 
parece  a  mí. 

Si  el  señor  García  Ortega  cree  que  este  juicio  es  acertado,, 
supongo  que  ganará  él  y  ganará  la  obra. 

Y  eso  que  ésta,  ya  lo  he  dicho,  es  una  hermosa  comedia. 
Pero  de  lo  más  hermoso  que  yo  he  visto. 

Mi  enhorabuena  a  au  ores.  Empresa  y  artistas,  y  queda- 
mos en  que,  como  dijo  el  autor:  «Todos  los  géneros  son  bue- 
nos menos  el  fastidioso.» --Filofano.» 


Los  críticos  de  La  Correspondencia  de  España,  Dia- 
rio Universal^  España  Nueva,  El  País,  La  Ilustración 
Española  y  Americana,  La  Correspondencia  Militar^ 
Heraldo  Militar  y  otros,  se  ocuparon  también  extensa 
y  laudatoriamente  de  Una  buena  muchacha,  y  dis- 
pensaron a  su  ilustre  autor  galante  acogida. 
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ACTO  PRIMERO 


^Cocina  baja  en  una  casa  de  pueblo  modesta,  pero  no  pobre.  En  la 
derecha  el  hogar  de  gran  campana  y  haciendo  ángulo  con  la  pa- 
red banco  de  piedra.  El  hogar  está  encendido  y  en  él  dos  o  tres 
ollas.  Puerta  y  ventana  al  foro,  per  ésta  se  ve  el  campo.  En  la 
izquierda  otra  puerta  que  da  entrada  al  interior.  Sillas,  mesa  ba- 
jita y  un  montón  en  ella  de  judías  aun  en  su  vaina.  Fuente  de 
loza  basta.  En  el  sitio  que  más  convenga  un  palanganero  con  ja- 
rro y  cubo.  En  el  foro,  junto  a  la  ventana,  otra  mesa  más  alta. 
Todos  los  detalles  en  armonía  con  la  decoración,  que  ya  se  dijo 
que  ha  de  ser  limpia  y  modesta,  no  pobre. 

(CRISTINA  se  está  lavando  la  cara.  Viste  falda  bajera 
de  seda,  medias  transparentes  de  igual  clase  y  unas 
lindas  zapatillas.  El  cubrecorsé  también  es  muy  lindo, 
y  por  cierto  nada  barato.  ELISA,  una  moza  del  pueblo 
guapa,  pero  terriblemente  lugareña,  sentada  en  una 
silla  baja.) 

¿Y  qué  hizo  él  entonces? 

Pues  él...  (Se  chapuza,  salpicando  mucha  agua.)  Es- 
pérate, que  no  puedo  hablar... 
(Dentro )  Cristina... 

(Escurriéndose  las  manos.)  ¿Qué  quiere  USted, 

madre? 
¿Has  acabao? 

Casi,  (se  seca  con  la  toalla.) 

(Por  Ip  izquierda.  Es  una  campesina  de  unos  sesenta 

años.)  Hola,  Elisa.  ¿Qué  tal,  mujer? 
Para  servirla  siempre,  señá  Rafaela. 
;.Y  el  crío? 
Hecho  un  cebón. 


Clisa 
Cris. 

«af. 
Cris. 

Raf. 
Cris. 
Raf. 

Elisa 

Raf. 

Clisa 
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Raí.  Ya  puede  estarlo,  que  de  donde  tirar  no  le 

falta,  no.  (señalando  el  pecho  de  Elisa.)  Pinta  tie- 
nes de  buena  criadora.  Oye,  Cristina.  ¿Te 
siguen  gustando  las  migas  con  chorizo? 

Cris.  (Que  se  ha  puesto  una  bata  o  blusa  y  falda  tan  senci- 

lla como  elegante,  que  había  sobre  una  silla.)  Ya 

sabe  usté  que  aquí  me  gusta  todo,  y  las  mi- 
gas hechas  por  usté  me  saben  a  gloria. 

Raf.  ¿Aun  no  ha  vuelto  tu  hermana? 

Cris.  No. 

Raf.  Esa  chiquilla  se  va  a  encontrar  con  algo 

que  no  se  le  caiga. 

Cris.  Se  habrá  tropezado  con  alguien  y  estará  de 

charla;  bueno,  y  a  todo  esto  aun  no  me  ha 
dado  usté  hoy  un  abrazo,  madre. 

Raf.  Aguarda  que  vaya  por  una  lancha,  (señalando 

el  agua  derramada.) 

Cris.  Tiene  usted  razón.  jCómo  he  puesto  el  suelot 

Raf.  Ciiidao  que  has  Falío  con  afíción  al  agua. 

Desde  pequeñita.  Siempre  chapoteando.  Tú 
debías  haber  nacido  rana. 

Cris.  Anda,  pues  si  viera  usté  allá  en  Madrid... 

(Abrazándola.)  Pí^ro  qué  guapetoua  se  conser- 
va la  señá  Rafaela...  ¿verdad,  Elisa? 

Raf.  En  esto  tampoco  has  cambiado.  Sigues  tan 

carantoñera  como  de  chica.  1  ero  esa  arras- 
tra que  no  vuelve.  Nada^  que  se  ha  empeña- 
do en  que  la  enseñe  cuántas  son  cinco.  (Mu- 
tis izquierda.) 

Elisa  (cogiendo  una  balleta  hace  ademán  de  arrodillarse.) 

Voy  a  enjugar  esto. 
Cris.  ¿Qué  vas  a  hacer?  No  faltaba  más;  ya  se  se- 

cará solo... 

Elisa  Anda,  sigue  contándome  aquéllo.  Estába- 
mos en  que  te  saludó  desde  el  automóvil.,. 

Cris.  jAh!  Sí.  Pues  verás.  Ai  día  siguiente  el  Mar- 

qués de  Valtorre,  que  viene  a  ser  una  cosa 
así  como  secretario  suyo^  me  dijo  en  un 
tono  como  si  me  concediera  un  gran  favor^ 
— ¿Sabe  usted,  Cristina?  El  príncipe  quiere 
ser  presentado  a  usted. — Pues  que  no  se 
moleste,  porque  yo  no  quiero,  le  contesté 
volviendo  la  espalda. 

Elisa  Chica,  me  parece  que  hiciste  una  tontería. 

¿Qué  ibas  tú  perdiendo?  Yo,  por  saber  lo> 
que  quería,  hubiera  dicho  que  sí. 
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Cris.  ¿Lo  que  quería?  No  se  necesita  quebrarse 
mucho  la  cabeza.  Hice  bien,  créelo;  por  me- 
nos se  levantan  castillos  en  el  aire.  En  algu- 
nas circunstancias  un  escándalo  puede  ser 
la  fortuna  para  una  mujer.,.  Para  mí  enton- 
ces hubiera  sido  la  ruina...  no,  no.  Pepe... 
don  Jogé...  bueno,  mi  protector,  el  diputado, 
<  ya  sabes...  se  enteró  en  seguida  y  fué  co- 

rriendo a  darme  las  gracias.  — Mira  —me 
dijo.— Soy  un  español  de  verdad  y  el  más 
fiel  de  los  diDásticos.-— Por  ese  hombre  daría 
mi  sangre  si  la  necesitara,  mi  vida,  mi  for- 
tuna... Otra  cosa...  ni  en  broma;  y  al  día  si- 
guiente me  regaló  un  aderezo.  Estos  son  los 

pendientes.  (Muestra  los  que  lleva  puestos.) 

Sisa  Preciosos.  ¡Y  qué  grandes!  ¡Ya  habrán  cos- 
tao...  ya! 

€ris.  Pueá  mira,  no  lo  sé.  Como  esas  cosas  no  se 

preguntan...  Cuando  se  calcula  lo  que  vale 
un  regalo,  no  hay  que  pensar  en  lo  que  cos- 
tó, sino  en  lo  que  pueden  dar  por  él. 

Elisa         Te  debe  querer  mucho... 

Cris.  Parece  que  sí. 

Elisa  Ya  lo  creo.  ¿Iba  si  no  a  gastarse  esos  dine- 
rales? 

Cris.  Estos  ricachos  gastan...  por  gastar,  porque 

tienen  que  hacerlo...  para  poder  decir  la 
Fulana  me  cuesta  tanto...  Somos  el  escapa- 
rate de  su  vanidad...  a  veces  la  razón  de  su 
crédito...  muchas  el  pretexto  de  sus  ruinda- 
des fuera...  ¡Qué  sabes  tú! 

Elisa         ¿Llevas  mucho  tiempo  con  él? 

Cris.  Dos  años  para  Navidad. 

Elisa  ¡Qué  casualidad!  Lo  mismo  que  Nicolás  y 
yo.  (Riendo.)  Pero  yo...  (Triste.)  yo  he  tenido 
menos  suerte.  Me  he  casado,  ¡claro!,  pero 
nada  más. 

Cris.  ¿Y  a  eso  llamas  no  tener  suerte?  Un  marido 

y  bueno,  y  por  añadidura  un  nene  como  mi 
ahijado... 

Elisa         Sí,  es  verdad.  Oye.  ¿Y  cuándo  le  vas  a  ver? 

Hoy  pensaba  haberle  traído;  pero  se  me 

quedó  dormido  y  no  quise  despertarle.  Ya 

tiene  dos  dientecitos. 
Cris.  Mañana,  te  lo  prometo.  Precisamente  tengo 

que  ponerle  un  regalillo  que  le  traigo. 
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Elisa  ¿Sí?  Dime,  dime  qué  e?...  ; 
Cris.  No;  cuando  lo  veas. 

Elisa  Enséñamelo. 

Cris.  Si  no  es  nada,  mujer;  un  dijecito  de  oro  con 

su  nombre  en  diamantitos. 

Elisa  Anda...  mira  el  condenao  del  chico  si  tiene 

suerte.  No  sabes  lo  que  me  alegro.  No  por 
lo  que  valga,  que  la  estima  do  está  en  eso^ 
por  mi  suegra,  ella  que  no  quería  que  saca- 
ses tú  de  pila  al  chico,  a  ver  qué  dice  ahora. 

Cris.  ¿No  quería?  ¿Por  qué? 

Elisa  Ya  te  lo  puedes  figurar.  Como  en  el  pueblo 

tó  se  sabe...  y  a  ti  te  pasó  aquéllo...  Figúra- 
te, quería  que  fuese  la  Filomena.  Mira  que 
la  Filomena,  que  no  tiene  donde  caerse 
muerta;  vaya  un  apoyo  pa  el  chico,  ¿eh?  De 
seguida  le  iba  a  hacer  ella  esos  regalos. 

Cris.  No  creas  que  vale  gran  cosa.  Bonito  sí  lo  es.. 

Lo  compré  con  Pepe,  que  tiene  muy  buen 
gusto. 

Elisa  Si  él  conociera  a  Cristinito...  ya  le  haría  al- 

guno por  su  cuenta,  ¿verdad?  ¿No  vendrá 
por  aquí  ese  señor? 

Cris.  ¿A  este  poblacho?  Un  hombre  como  él,  acos^ 

tumbrado  a  todo  lo  mejor... 

Elisa  ¡Qué  lástima! 

Cris.  Y  luego,  ¿para  qué  iba  a  venir?  A  hacerme 

una  visita  de  diez  minutos  y  tomar  otra  vez; 
el  camino.  Porque  aquí  la  casa  de  mi  madre 
es  la  casa  de  mi  madre;  por  respeto,  por  mi 
hermana  y  porque  debe  ser  así. 

Elisa  Lo  que  es  por  ta  hermana... 

Cris.  Sí,  ya  sé  que  hoy  las  muchachas  nacen  con 

los  ojos  abiertos...  como  quien  dice.  Pero,  na 
importa.  Yo  vengo  a  pasar  unos  días  con 
los  míos  y  aquí  debo  ser  lo  que  fui,  no  lo 
que  soy.  Vengo  a  darme  ese  gusto  y  esa  ale- 
gría a  mi  pobre  madre,  no  a  avergonzarla  a 
ella  ni  a  deslumhrar  a  la  gente  con  ciertaa 
cosas  que  aquí  no  encajan.  ¿Quieres  ayudar- 
me a  desgranar  estas  judias? 


Elisa  Ya  lo  creo,  mujer.  (Se  sientan  a  la  mesita.)  ¿Es-^ 

to  sí  que  no  lo  harás  tú  en  Madrid? 
Cris.  Figúrate. 

Elisa         Como  que  si  a  mano  viene  ni  pisarás  la  cck. 


ciña. 
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Cris.  ¿Yo?  Hace  dos  meses  que  cambié  de  cocine- 
ro y  creo  que  le  he  visto  una  vez. 

Elisa  iQué  hermosura!  No  tener  que  ocuparse  de 
la  comida,  encontrárselo  tó  hecho...  ¡Si  se 
naciera  dos  veces!... 

Cris.  Habría  que  morirse  otras  dos.  Créeme  que 

no  valía  la  pena. 

(Entra  por  el  foro  PURA  arreglándose  el  pelo.  Es  piz- 
pireta y  presumida.  Aunque  su  ropa  es  modesta,  no  es 
apaletada.  La  lleva  bien  y  siempre  se  está  estirando  y 
componiendo.) 

Elisa         ¡Hola,  mujer! 

Pura  ¿Qué  santo  se  ha  caído  del  altar  para  que 

usted  venga  por  aquí?  Digo,  ya  caigo,  el 
santo  es  Cristina;  si  no,  no  hay  quien  la  vea 
el  pelo. 

Elisa  Qué  quieres.  Como  siempre  tengo  que  lle- 
var el  crío  a  cuestas,  y  vivimos  tan  lejos.. - 
Claro  que  por  Cristina  vengo.  Nos  hemos 
criado  juntas,  es  madrina  del  chico,  vive  en 
Madrid  tó  el  año,  y  es  natural  que  aprove- 
che pa  verla  cuando  viene  cuatro  días...  A  ti 
ya  te  veo  a  menudo...  aunque  no  vayas  a 
verme,  que  ningún  trabajo  te  costaba,  ya 
que  pasas  tanto  por  mi  casa,  (con  intención.) 
Pero,  claro,  no  vas  tú  entonces  pa  pensar 
en  visitas...  Te  estás  poniendo  muy  guapa. 

Pura         ¿De  veras? 

Elisa  Estás  hecha  una  mujer.  Vas  a  ser  tan  boni 
ta  como  tu  hermana...  En  otro  estilo,  pero 
no  vas  a  tener  que  envidiarla. 

Pura  ¡Ojalá! 

Elisa         El  toque  está  en  que  tengas  su  suerte. 

Pura  Déjame  un  sitio.  (Se  sienta  y  toma  parte  en  la 

faena.) 

Cris.  ¿Sabe  madre  que  has  vuelto?  Preguntó  antes 

por  ti. 

Pura         No;  ahora  iré. 

Cris.  ¿De  dónde  vienes  que  estás  como  la  grana? 

Pura  De  ahí,  de  la  kmja;  sino  que  vine  corriendo... 

Oiga,  Elisa  (cambiando  de  conversación.),  ¿CÓmO 

ha  encontrado  usted  a  ésta? 
Plisa  Guapísima;  más  guapa  que  nunca. 

Pura  ¿No  la  había  usted  visto  desde  que  llegó? 

Elisa         No;  no  he  podido  venir  hasta  hoy;  pero,  ¿tú 

te  estarás  unos  días  aún? 


Cris.  Esta  semana.  Tengo  que  volver  de  precisión 

a  Madrid. 
Elisa         ¡Tan  pronto! 

Pura  Don  Pepito  es  nn  egoísta;  quince  días  de 

licencia...  y  a  casa,  que  llueve. 
Cris.  ¡Pura! 

Pura  ¿Es  que  ésta  no  sabe  lo  del  diputao? 

Cris.  Es  que  tú  no  debes  hablar  así,  no  está  bien; 

ya  te  lo  tengo  dicho... 

Pura  (zalamera  y  acariciándola.)  BuenO,  buenO,  nO  te 

enfades  ni  arrugues  las  cejas;  te  pones  fea. 
Mire,  Elisa,  mire  usted  lo  horrible  que  es 
mi  Cristina. 

Raf.  (por  el  foro.  Después  Ramón.)  |Ah!  ¿Pareciste  ya? 

Bueno;  luego  hablaremos  tú  y  yo.  Oye,  Cris- 
tina, aquí  te  buscan;  un  caballero  que  dice 
viene  de  Madrid. 

Cris.  (con  cierto  enojo.)  ¿De  Madrid?...  Bueno,  que 

pase  quien  sea.  (Aparece  ramón.  Lleva  traje  de 
automovilista  con  guardapolvo  y  gafas  sobre  la  frente.) 

¡Ah!  ¿Es  usted?  ¿Sucede  algo? 

(Elisa  abandona  las  judías.  Pura  sigue  la  tarea  sin 
quitar  la  vista  del  recien  llegado  ) 

Ram.  Nada,  no  se  alarme  usted;  buenos  días. 

Cris.  Creí...  Madre,  don  Ramón  Vélez. 

Raf.  ¿Don  Ramón...  Vélez? 

Cris.  Secretario  de  don  José,  el  diputado. 

Raf.  Ya...  (Algo  seca.) 

Cris.  Mi  madre. 

Ram.         Señora,  tanto  gasto... 

Raf.  Gracias,  con  licencia  ..  tú,  niña,  entra  que 

tienes  que  ayudarme,  (á  Pura  y  haciendo  mutis 
por  la  izquierda.) 

Cris.  Mi  hermana,  mi  amiga  Elisa  Ramírez. 

(Ramón  se  inclina.  Pura  hace  lo  propio.  Elisa  duda 
un  momento  si  darle  o  no  la  mano,  pero  no  se  atreve 
y  vuelve  a  su  tarea  después  de  un  amable.) 

Elisa         Servidora  de  usted. 

Cris.  Siéntese  usted,  Ramón...  ¿Viene  usted  de 

Madrid? 

Ram.  Sí,  señora,  en  el  auto  de  Beraza  hemos  he- 
cho los  trescientos  veinte  kilómetros  en  me- 
nos de  siete  horas  a  pesar  del  mal  estado  de 
las  carreteras. 

Cris.  Pero  aún  no  me  ha  dicho  usted  a  qué  obe- 

dece su  visita. 
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Ram.  Puro  capricho;  Beraza  va  a  San  Sebastián, 
tenía  de  paso  que  ver  un  salto  de  agua  que 
ha  adquirido  muy  cerca  de  aquí,  me  invitó 
a  acompañarle  y  he  aprovechado  la  ocasión 
para  venir  a  saludarla  a  usted...  esto  es  todo, 
señora...  digo...  señorita... 

Cris.  Ni  lo  uno  ni  lo  otro;  eso  eu  Madrid. 

Ram.         Es  verdad;  aquí  será  usted  la  Cristina. 

Cris.  La,  no,  Cristina,  mi  nombre. 

Ram.         Perdone  usted. 

(Pura  se  levanta.) 

Cris.  /,Dónde  vas? 

Pura  Dentro;  madre  me  llamó... 

Cris.  Ya  irás,  este  caballero  no  tiene  nada  reser- 

vado que  decirme,  puedes  quedarte,  (ai  ver 

que  Elisa  se  levanta.)  Y  tÚ... 

Elisa  Yo  estoy  haciendo  falta  en  casa.  He  dejado 

al  pequeño  con  mi  suegra,  que  es  como  no 
dejarle  con  nadie,  mañana  nos  veremos,  ¿eh? 

Cris.  Te  lo  he  prometido.  Da  un  beso  a  mi  ahi- 

jado. 

Elisa  De  tu  parte,  (saluda  a  Ramón  que  se  levanta.  Esta- 

vez  triunfa  el  deseo  de  darle  la  mano.  Y  después  de 
secarse  la  suya  en  el  mandil,  la  alarga  desgarbada- 
mente.) Tanto  gusto... 

Ram  El  mío...  servidor. 

Elisa  (Yendo  al  foro  acompañada  de  Cristina.)  jQué  gua- 

po es!... 
Cris.  Mejor  para  él. 

Elisa  Mejor,  pero  eso  no  quita  que  lo  sea,  es  gua- 
po... vaya  si  es  guapo... 

(Hace  mutis.  Cristina  queda  un  momento  dicióndole 
adiós  con  la  mano,  y  fuera  de  la  habitación  ) 
Ram.  (sentándose  cerca  de  la  mesita.)  ¿Son  judíaS? 

Pura         Sí,  judías, 

Ram.  Ya  están  demasiado  granadas  para  comerks 
verdes. 

Pura  Por  eso  las  mondo. 

Ram.         Es  bonitillo  el  pueblo. 

Pura         Ya  se  conoce  que  usted  no  le  ha  visto  más 

que  corriendo. 
Ram.         ¿No  lo  es? 

Pura  Horrible...  digo,  a  mí  me  lo  parece... 

Ram.  Es  usted  injusta,  no  puede  ser  feo  un  pue- 
blo que  tiene  dentro  una  mujer  tan  bo- 
nita. 
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Pura         ¿Cristina,  verdad? 

Ram.         No,  la  hermana  de  Cristina. 

(Para  le  mira  recelosa  y  se  levanta.  Teme  quizás  que 
se  esté  burlando  y  hace  mutis  izquierda,  diciendo:) 

Pura  Con  su  permiso,  me  llama  mi  madre. 

(Cristina  baja  y  avanza  hasta  Ramón  que  se  queda  mi- 
rando por  donde  se  fué  Pura  con  gesto  de  curiosidad  ) 

Cris.  Bueno.  ¿Se  puede  saber  que  ha  venido  us- 

ted a  hacer  aquí? 
Ram.         ^a  lo  he  dicho. 

Cris.  ¿Y  se  ha  molestado  en  venir  desviándose  de 

su  camino,  sólo  por  el  capricho  de  ver  la 
casa  donde  vivo,  mi  casa  del  pueblo? 

Ram.         Por  la  casa,  no,  por  verte  a  ti,  ya  lo  sabes.,. 

Cris.  Ramón,  le  he  dicho  a  usted  y  vuelvo  a  re- 

petírselo, deseando  sea  la  última  vez,  que 
no  me  tutee  usted;  nada  le  autoriza  para  esa 
familiaridad,  a  que  me  he  negado  cuantas 
veces  usted  la  ha  pretendido...  ¿Qué  se  pro- 
pone usted?  ¿Comprometerme?  Aun  supo- 
niendo que  entre  nosotros  hubiera  la  razón 
de  esa  confianza,  debiera  usted  fingir  lo  con- 
trario. Un  oído  indiscreto,  un  olvido  invo- 
luntario... vamos,  eso  no  es  serio,  mucho 
más  sin  haber  motivo  para  ello  ..  Compren- 
da usted  que  tengo  razón. 

Ram.  Esa  intimidad,  esa  inocente  concesión  en 
nada  podía  comprometerla;  por  usted,  pri- 
mero, por  mí  después  hubiera  siempre  cui- 
dado de  que  quedara  entre  nosotros,.,  en 
eso  hubiera  consistido  su  mayor  encanto... 
un  secreto,  solo  de  usted  y  mío...  Tener  un 
secreto  con  la  mujer  que  se  ama  es  tener 
algo  de  ella...  Con  bien  poco  me  contenta- 
ba... Qué  le  vamos  a  hacer,  ni  eso  merezco. 

Cris.  Ya  sabe  usted,  que  hoy  por  hoy  es  insensa- 

to, es  tonto  su  empeño,  en  algún  tiempo  no 
puedo  permitirme  el  lujo  de  tener  corazón, 
cuesta  muy  caro ..  espere  usted,  si  quiere,  a 
que  cambie  de  posición,  así  aumentará  sus 
méritos,  y  quién  sabe...  quién  sabe  si  algún 
día  podré  sufragar  ese  derroche... 

Ram.         Pero  mientras... 

Cris.  Entre  tanto  es  una  tontería  eso  de  venir 

aquí.  ¿Es  que  en  Madrid  no  me  ve  usted  lo 
suficiente?  ¡Cómo  había  yo  de  figurarme!... 
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Ram.         Recuerde  usted  que  al  despedirnos  le  dije 

que  tal  vez  le  haría  una  visita. 
Cris.  Hombre,  yo  creí  que  era  una  de  esas  cosas 

que  se  dicen  por  decir...  Si  Pepe  lo  llegara  a 

saber,  ¿qué  pensaría? 
Ram.         Está  en  Santander. 

Cris.  Pero  puede  de  repente  telegrafiar,  llamar- 

le... Luego  que  aquí  no  quiero  ver  a  nadie, 
no  quiero  nada  de  lo  que  con  mi  vida  se  re- 
laciona... Yo  no  soy  como  esa  imbécil  de 
Mary...  ¡Poca  vergüenza!  ¿No  sabe  usted  lo 
que  viene  diciendo  al  pueblo?  Que  Espada 
es  millonario,  que  le  da  cuanto  pide  por  te- 
mor a  perderla  y  que  en  cambio  Pepe  me 
tiene  a  mí  casi  a  pan  y  agua... 

Ram.         Al  tal  Espada  hay  que  verle  también. 

Cris.  Para  hombre...  es  pasable. 

Ram.  Viejo,  y  con  la  cabeza  como  una  bola  de 
billar. 

Cris.  Bueno;  pero  es  limpio,  es  generoso,  sobre 

todo,  para  ella  una  suerte  loca;  no  es  cosa 
de  que  repare  en  si  tiene  poco  o  mucho  pelo. 

Ram.  Es  que  la  cabeza  de  Espada  es  única,  un 
solar,  un  desierto,  el  puño  de  un  bastón^ 
una  esfera;  ridicula,  ridicula... 

Cris.  Conforme.  Usted  en  cambio  tiene  más  pelo 

que  Espada,  y  un  bolsillo  tan  desierto  como 
la  cabeza  de  Espada;  eso  es  peor.  Es  usted 
un  buen  mozo,  acaba  de  decírmelo  esa  ami- 
ga que  estaba  aquí.  Por  cierto  que  se  ha  de- 
bido figurar...  no  sé  el  qué...  Esta  gente  de 
pueblo  es  muy  maliciosa... 

Ram.  ¿Lo  ve  usted?  Estamos  destinados  para  ser 
el  uno  del  otro. 

Cris.  ¿Destinados?  Ese  destino  sería  para  usted; 

y  para  mí  la  cesaotía. 

Ram.  Es  inverosímil  que  una  mujer  tan  hermosa 
como  usted,  sea  tan  positivista.  Todo  lo  ci- 
fra usted  en  el  dinero.  Desgraciadamente 
yo  soy  pobre,  es  verdad,  muy  pobre  de  me- 
dios, pero  inmensamente  rico  de  ilusiones^ 
de  corazón. 

Cris.  Mientras  esos  valores  no  se  coticen  en  Bol- 

sa, siga  usted  viviendo  en  sus  sueños  de 
opulencia  y  déjeme  usted  vejetar  a  mí  en  la 
triste  prosa  de  las  pesetas. 
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Wam.         Es  que  la  adoro  a  usted. 
Cris.  iHijo  niío,  como  despilfarra  usted  su  for- 

tuna! 

Ram.         Es  que  la  quiero  a  usted  coo  toda  mi  alma. 

Cris.  Eso  suena  mejor...  Pues  si  es  cierto  ese  ca- 

riño ya  tiene  usted  su  recompensa.  Puede 
decirse  que  se  pasa  u?íed  el  día  a  mi  lado. 
Con  la  firma,  las  consultas,  los  electores,  los 
recortes  de  prensa  y  todas  las  tri']uiñuelas 
que  inventa  usted,  no  se  separa  de  Pepe  un 
instante  y  como  él  se  pasa  la  vida  en  casa, 
resulta  que  tiene  usted  casi  tanto  como  él. 
¿Miento? 

fiam.  Por  el  casi  renunciaba  a  todo  lo  demás...  Yo 
también  soy  g^eneroso. 

Cris.  Pues  eso  no  puede  ser.  Una  mala  pasada  no 

se  la  juego.  En  los  años  que  me  conoce  us- 
ted ha  tenido  tiempo  de  comprenderlo.  Yo 
no  engaño  a  Pepe,  eso  de  ninguna  manera... 
Es  un  hombre  que  tiene  para  mí  todo  géne- 
ro de  deferencias;  admirablemente  educa- 
do, generoso  y  ocupando  una  posición  polí- 
tica, en  la  que  de  un  modo  indirecto  pero 
transparente  he  penetrado  yo,  todo  el  mun- 
do lo  sabe.,,  sin  saberlo.  Una  infidelidad  mía 
le  restaría  fuerza  moral...  quizás  votos...  Un 
hombre  en  ridículo  no  puede  sobresalir;  en 
política  y  en  amor  nunca  triunfa  el  caído... 
¿Por  qué  engañarle?  ¿Quién  merece  tal  sa- 
crificio? 

fiam.  Nadie,  tiene  usted  razón.  ¿Qué  soy  yo  com- 
parado con  él? 

Cris.  Un  buen  muchacho,  que  se  ha  empeñado 

en  un  imposible.  ír^obre  que  en  el  fondo  de 
todo  eso  no  hay  más  que  un  sentimiento 
de  amor  propio  muy  natural.  Ponga  usted 
vanidad  donde  dice  amor,  y  humillación 
donde  escribe  tormento,  y  dará  usted  con  la 
razón  de  su  terquedad.  Se  ha  encaprichado 
usted  de  mí  porque  le  soy  imposible,  por- 
que en  cierto  modo  ser  de  un  superior  a 
usted,  es  serlo  para  usted,  soy...  lo  vedado... 
lo  fácil  para  otro,  lo  difícil  para  usted.  Eter- 
na historia,  el  encanto  de  lo  ilícito,  de  lo 
imposible...  todos  iguales.  Recuerdo  siem- 
pre una  noche  que  en  el  Real  y  entre  todos 
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los  ojos  que  de  ordinario  me  mortificaban 
con  su  insistencia  me  llamaron  la  atención 
los  de  un  un  muchacho  que  a  riesgo  de  dis- 
locarse la  cabeza  los  tuvo  clavados  en  mí 
casi  todo  un  acto;  a  su  lado  estaba  una  ru- 
bita,  pálida  como  una  rosa  de  té,  monísima 
y  que  se  consumía  la  pobre  porque  se  ha- 
bía  dado  cuenta.  En  el  entreacto  vi  á  Tova- 
res  que  los  saludaba,  subió  luego  y  le  pre- 
gunté quiénes  eran.  ¡Qué  asco!...  Ella  una 
chica  muy  rica  y  muy  buena;  él...  su  mari- 
do, estaban  haciendo  el  viaje  de  novios... 
¡Qué  asco!...  Todos  son  unos  bandidos. 

Ram.  ¡Y  que  no  sentiría  usted  halagada  su  vanL 
dad  a  pesar  de  todo!... 

Cris.  ¿Yo?  Veo  que  no  me  conoce  usted. 

Ram.  (Acercándose.)  Píocuraré  estudiarla  más  de 
cerca. 

Cris.  (Retirándole.)  ¡Dale!...  ¿Cómo  he  de  decir  las 

cosas  para  que  las  entienda?  ¿Con  música? 
Yo  estoy  muy  a  gusto  a  su  lado  de  usted,  le 
tengo...  hasta  simpatía...  pero  haga  usted 
punto.  Una  mala  pasada  no  la  hago  yo...  ni 
usted  silo  piensa;  los  dos  le  debemos  mu- 
cho. 

Ram.  Yo  doscientas  pesetas  al  mes  por  tenerme 
todo  el  día  de  cabeza...  y  para  eso  tengo  un 
título  de  doctor  en  Derecho. 

Cris.  Pida  usted  aumento  de  sueldo,  amenace  us- 

ted con  la  huelga  ..  a  mí  eso  me  ha  dado 
siempre  buen  resultado;  antes  del  cuarto 
día  capitula,  seguro. 

Ram.  Mis  servicios  no  son  tan  precisos,  no  puedo 
aspirar  a  tales  recompensas, 

Cris.  Eso  consiste  en  que  usted  le  es  preciso  y  yo 

agradable,  es  más  caro  lo  superfluO  que  lo 
útil. 

Ram.         ¡Qué  lista  es  usted,  Cristina! 

Cris.  Lo  sé;  me  lo  dijo  Vicente  Ampuerzo  que  fué 

quien  hizo  el  descubrimiento  cuando  le  de- 
volví aquella  carraca  que  me  quería  hacer 
tragar  por  un  Phanard  de  segunda  mano... 

Ram.        ¡Ya!...  (xose.) 

Cris.  ¡No,  hijo,  no,  con  ese  no  ha  habido  nada 

nunca;  sobra  la  tos...  Sigue  con  aquella  ca- 
sadita...  y  sé  son  fieles...  Veo  que  tiene  us- 
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ted  un  concepto  de  mí...  muy  deplorable... 
tendré  que  quitarle  la  esperanza  de  aquel 
posible  derroche  de  que  hablé  antes... 

Ram.  No  se  divierta  usted  conmigo...  de  sobra 
comprende  usted  que  mis  palabras  son  des- 
pecho, rabia,  cariño.  No  me  dé  usted  espe- 
ranzas si  no  han  de  verse  cumplidas. 

Crist.  Ponga  usted  entonces  que  no  he  dicho 
nada. 

Ram.  Claro...  prometer  es  tan  vag:o.  (con  impetuosí- 
dad.)  No:  ahora  o  nunca.  Tengo  un  auto  a 
mi  disposición  y  nadie  puede  impedirle  a 
usted  salir  de  esta  casa. 

Crist.  Ni  están  todos  los  que  son,  ni  son  todos  los 
que  están. 

Ram.         Llámeme  usted  loco;  lo  estoy. 

Crist.  Bueno;  nos  vamos,  ya  nos  hemos  escapado 
como  unos  novios  contrariados,  le  hemos 
quitado  el  auto  a  Beraza  y  lo  hemos  vendi- 
do para  comer,  porque  supongo  que  no  pen- 
sará usted  que  después  de  esta  broma  Pep- 
le  siga  pasando  las  doscientas  pesetas;  soe 
mos  felices,  nos  hemos  comido  el  auto,  nos 
queremos  mucho  y  no  podemos  desayunar 
nos...  ¿Qué  hacemos? 

.Ram.  ¡Siempre  el  dinero! 

Crist.  Siempre,  hijo  mío;  es  tan  odioso  como  nece- 
sario, vaya,  volvamos  a  la  razón  y  quedemos 
como  debemos  quedar;  usted  en  su  secreta- 
ría, yo...  donde  estoy,  y  Beraza  con  su  auto- 
móvil. ¡Si  supiera  el  peligro  que  ha  corrido! 
¿eh?  No  ponga  usted  esa  cara  y  tiempo  al 
tiempo. 

Ram.  ¡Siempre  el  mañana! 

Crist.  Quien  espera  vive.  Es  mejor  desear  que  po- 
seer. 

Ram.         Es  que  usted  no  sabe  como  yo  la  quiero. 

Crist.  Mejor;  el  tiempo  que  pase  será  la  mayor  de- 
fensa de  ese  cariño. 

Ram.  Cuando  se  quiere  no  se  razona. 

Crist.  Se  puede  razonar  queriendo,  sobre  todo  que 
cuando  las  cosas  no  pueden  ser,  no  sirve  dar- 
les vueltas.  Las  mujeres  por  lo  mismo  que 
tardamos  más  en  querer  que  los  hombres, 
nos  cuesta  olvidar  mucho  más  que  a  ellos. 
Aunque  fuera  completamente  libre  no  seria 
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para  usted  lo  que  fui  para  otros...  ISo  es  us- 
ted capaz  de  entenderlo  ni  de  apreciarlo, 
pero  a?í  tiene  que  ser...  y  basta.  Usted  tiene 
qne  marcharse  y  yo  no  quiero  detenerle. 

Hasta  Madrid,  ¿eh?  (Le  da  la  mano.) 

flam.  Hasta  donde  usted  quiera.  (Le  besa  la  mauo  y 

hace  mutis  lentamente  por  el  íoro.  Cristina  se  dirigre  a 
la  izquierda  y  llama,  después  de  una  breve  pausa  que 
corta  con  un  suspiro.) 

Crist.  Pura. 

Raf.  ¿Qué  quieres'? 

Crist.         ¿Dónde  está  Pura? 

Raf.  En  su  cuarto:  acaba  de  cobrar. 

Crist.        ¿La  has  pegado? 

Raf.  Hace  tiempo  que  me  andaba  buscando  y 

hoy  por  fin  me  encontró.  No  puedo  hacer 
carrera  de  ella.  ¿Pues  no  se  me  ha  enaaiori- 
cado  de  Vicente,  el  de  las  gaseosas?  Ese  que 
vino  de  Madrid  el  año  pasao.  ün  hombre 
que  la  dobla  la  edad. 

Crist.         Pues  eso  no  puede  ser,  ea. 

Raf.  Es  lo  que  .yo  la  he  dicho.  ¿Tienes  ya  miedo 

de  quedarte  pa  vestir  santos?  ¿Y  sabes  lo 
que  contestó?  Que  ella  no  se  peina  pa  nin- 
gún bruto  del  pueblo.  Ha  salido  a  tí,  con 
gustos  delicaos,  to  la  parece  mal,  to  se  la 
hace  ordinario. 

Crist.         Pero  diga  usted  madre,  ¿Eso  de  Vicente.,. 

no  será  m^s  que  ganas  de  pasar  el  tiempo? 
¿No  habrá  más  que  eso? 

Raf.  Yo  creo  que  no.  Por  lo  menos  ella  me  lo  ha 

jurado  así  y  la  creo,  porque  eso  sí,  mentir 
no  miente  aunque  la  maten.  Esta  no  me  la 
juega.  Lo  tuyo  fué  otra  cosa...  aquello  no  me 
lo  esperaba  ni  por  soñación,  me  cogió  como 
un  rayo. 

Crist.         ¿Por  qué  no  habla  usted  con  ese  hombre? 

Raf.  ¿Yo?  ¿Pa  que  se  me  ría  en  mis  barbas?  Qué 

más  quisiera...  no,  este  no  me  engaña  como 
aquel...  tan  cumplido,  tan  enamorao  ..  quién 
me  lo  iba  a  decir.  Porque  que  me  engañara 
a  mí,  pero  a  ti...  sacarte  aluciná  de  tu  casa 
jurándote  lo  que  sabía  que  no  había  de 
cumplir.  ¡Ladrón!  pa  dejarte  sin  amparo  a 
los  tres  meses,  con  aquella  cartita  que  tengo 
clavá,  diciendo  que  estaba  casao. 
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Crist         ¿Qué  habrá  sido  de  él? 

Raf.  En  presidio  debia  estar  si  hay  Dios  en  el 

cielo,  pero  ya  no  se  pue  volver  a  lo  pasao.., 
sobre  que  dices  que  ese  hombre,  el  diputao, 
es  bueno  y  te  quiere;  y  sobre  to  es  libre  y 
vauQOS  no  serías  ni  la  primera  ni  la  últi- 
ma... el  cariño  pue  mucho. 

Crist.         ¡Quién  sabe,  madre...  quién  sabel 

Raf.  Pero  tan  y  mientras  y  sin-  tú  querer. .  tu 

hermana  está  tomando  el  ejemplo,  y  la  ver- 
dad, las  dos  por  el  mismo  camino...  no  lo 
ven  estos  ojos.  Antes  la  mato. 

Crist.  (Que  se  quedó  pensativa  dice  coa  resolución.)  Llá- 

mela usted. 
Raf.  ¿Para  qué? 

Crist.  Quiero  hablar  con  ella,  entre  hermanas  hay 
más  confianza,  más  intimidad...  a  mí  me 
dirá  lo  que  a  usted  no  se  atreverla.  Déjeme 
usted  a  mí. 

Raf.  Pue   que   lleves   razón.   (Llamando  izquierda.) 

Pura...  chica...  ven.  (Mutis  por  la  izquierda  y  en 
seguida  por  la  misma  puerta  Pura.) 

Pura  ¿Qué  quieres? 

Crist.  ¿No  te  lo  figuras?  ¿No?  Pues  que  ya  estoy  en- 
terada yo  también.  Sí,  no  te  hagas  de  nuevas; 
sé  la  historia  de  tus  amoríos  con  ese  pelaga- 
tos de  Vicente.  Y  he  decidido  que  eso  se 
concluya.  Madre  me  lo  ha  coníao  todo.  Me 
ha  dicho  que  le  duelen  las  manos  de  pegar- 
te, que  estás  más  emperrada  cada  día,  y 
que  no  te  valen  ni  razones  ni  golpes.  ¿No  te 
da  lástima  la  pobre? 

Pura  ¿La:tiene  ella  de  mi  cuerpo  que  es  un  puro 

cardenal? 

Crist.         Aún  es  poco  para  lo  que  mereces. 

Pura  Como  es  a  mí  a  quien  pega  te  parece  poco. 

Ya  veríamos^  si  fuera  a  ti,  lo  que  pensarías. 

Crist.         Ojalá  me  hubieras  pegado  a  tiempo. 

Pura  Sí,  que  por  eso  hubiera  dejado  de  hacer... 

lo  que  has  hecho. 

Crist.         No  eres  tú  quien  puede  echármelo  en  cara. 

Y  si  lo  hecho  está  mal,  que  lo  está,  es  una 
razón  más  para  que  tú  no  me  imites.  Ni 
que  te  hubieras  vuelto  loca.  Un  hombre  que 
puede  ser  tu  padre,  pobre,  y  lo  que  de  se- 
guro no  sabéis  ni  madre  ni  tú,  jcasado! 
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Pura         Pero  está  separado  de  su  mujer. 

Crist.  ¿Lo  sabías?  ¡Ay,  niña,  niña!  ¿Qué  ha  podido 
darte  pa  que  ciegues  así?  ¿No  sabes  que  jun- 
to o  separado  mientras  viva  bu  mujer  ese 
hombre  no  puede  ser  para  tí  más  que  una 
vergüenza?  ¿Qué  demonios  has  encontrao 
en  él  para  que  así  te  haya  sorbido  el  seso? 
Bueno,  y  eso  es  lo  de  menf  s,  pero  casado, 
casado...  ;y  tú  lo  sabes!  Eso  es  una  villanía^ 
Pura,  eso  no  tiene  disculpa. 

Pura  ¿Me  vas  tú  a  predicar  moral? 

Crist.  Yo,  ni  más  ni  menos,  yo.  Por  lo  mismo  que 
llevo  la  vida  que  llevo,  he  de  procurar  que 
tú  no  la  lleves;  ¿acaso  te  figuras  que  porque 
vivo  alejada  de  vosotras  no  me  importáis 
nada?  Los  pocos  días  de  que  puedo  dispo- 
ner, ¿dónde  los  paso?  Mi  Suiza,  mi  París  es 
esta  casa.  Pero  eso  aparte,  ahora  no  se  tra- 
ta de  mí  ¿Qué  disparate  ibas  a  hacer?  ¡Va- 
liente porvenir! 

Pura  A  mí  me  preocupa  el  hoy,  no  el  mañana. 

Ya  estoy  harta  de  consumirme  aquí. 

Crist.        lA  tus  años! 

Pura  A  mis  años,  sí;  y  como  si  no  es  hoy  será 

mañana,  y  si  este  no,  otro  cualquiera...  No 
has  adelantao  nada  con  tu  sermón.  ¿Qué  te 
figuras,  que  yo  estoy  enamorada  de  Vicen- 
te? Pues  te  equivocas.  Estoy  aburrida  del 
pueblo,  de  la  gente  del  pueblo  y  de  la  vida 
del  pueblo.  Antes  que  casarme  con  un  ani- 
mal como  el  marido  de  la  Elisa,  me  voy  al 
barranco  y  me  tiro  de  cabeza.,  y  como  en- 
tre eso,  o  escaparme  con  Vicente,  me  pare- 
ció menos  malo  lo  segundo,  ahí  lo  tienes. 
¿Que  Vicente  me  dobla  la  edad?  bueno:  ¿que 
es  pobre?  bueno...  Pero  siquiera  no  cocea  al 
hablar,  no  insulta  para  decir  un  piropo... 
Claro  que  no  es  un  figurín  como  el  que  ha 
venido  de  Madrid  a  visitarte...  pero  en  la 
tierra  de  los  ciegos... 

Crist.         Ese  caballero  ha  venido  por... 

Pura  Por  lo  que  sea,  no  tengo  por  qué  meterme 

en  tus  asuntos. 

Crist.  Si  lo  dices  por  darme  una  lección,  no  la 
tomo:  yo  me  meto  en  los  tuyos,  porque  debo 
y  porque  quiero.  ¿Qué  pensabas  hacer  el 
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día,  que  no  tardaría  mucho  en  llegar,  en 

que  te  dejara  plantada? 
Pjura  No  sé...  ya  me  aconsejarías  tú. 

Crist.  ¡Pura! 

Pura  Además,  ¿quién  te  dice  que  a  mí  me  va  a 
suceder  eso?  Y  aunque  así  sea,  ¿tan  mal  te 
va  a  tí? 

Crist.  La  suerte  de  una  mujer  rara  vez  se  repite 
en  otra;  no  es  fácil  encontrar  hombres  que 
se  interesen  por  una  mujer  caída.  Y  para 
encima  de  no  ser  feliz,  rodar  por  el  arroyo, 
ni  pensarlo.  Y  aun  admitiendo  que  tengas 
mi  suerte.  ¿Crees  que  esto  es  la  felicidad? 

Pura  De  ninguna  manera.  Apenas  si  debe  ser 

desagradable  eso  de  vestir  a  la  moda,  comer 
bien  y  divertirse  mucho.  ¡Es  para  tenerte 
una  lástima  atroz! 

Crist.  Pura;  hermana  mía...  ¿cómo  hacerte  com- 
prender ciertas  cosas?  ¿Me  envidias  las  al- 
hajas? ¿El  automóvil?  ¡Hija  mía!  Las  alha- 
jas no  son  más  que  un  poco  de  pan  proba- 
ble para  un  mañana  demasiado  cerca;  el 
automóvil  más  veces  es  un  peligro  que  una 
comodidad.  Luego  los  hombres...  ¡qué  asco! 
¡qué  pena!  Tú  no  puedes  comprender  eso 
aún;  pero  si  vieras  qué  diferente  es  que  te 
codicien,  que  te  deseen,  a  que  te  respeten  y 
te  quieran!  Haz  caso  a  tu  hermana  que  ha 
pasado  por  todo  eso,  que  a  pesar  de  su  posi- 
ción... que  tantas  como  tú  envidian,  solo  es 
feliz  cuando  se  olvida  de  todo  y  viene  al 
rincón  de  su  vieja  casa,  y  al  amor  de  la 
lumbre  o  al  frescor  de  la  tarde,  se  sienta  en 
paz  y  tranquila  a  pelar  unas  castañas  o  a 
mondar  un  plato  de  judías. 

Pura  Pero  eres  libre...  (Con  mucha  menos  hosquedad, 

casi  vencida.) 

Cris.  ¿Libre?  Más  esclava  que  ninguna  otra  mu- 

jer. Escucha:  si  una  cacada  engaña  a  su 
marido,  nadie  o  casi  nadie  se  atreve  a  de- 
círselo. Es  muy  grave...  Pero  si  se  supone  la 
más  leve  falta  en  una  de  nosotras,  o  se  in- 
venta, caso  frecuente,  veinte  amigos  irán 
presurosos  a  comunicarlo.  Avisar  al  amigo 
en  este  caso  es  un  deber...  Cualquier  cosa  es 
imperdonable...  y  como  no  queda  nada  des- 
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pués...  la  conciencia  no  padece.  ¿Que  no  fué 
verdad?  ¡Cualquiera  lo  averigua!  Es  tan  fá- 
cil y  cómodo  romper  con  una  querida... 
¿(Jue  la  destrozaron  el  alma?.,.  Peor  para 
ella.  ¿Que  la  hundieron  en  la  miseria?...  Fi- 
nal previsto...  Historia  que  han  eternizado 
Mimí  y  Margarita  Gautier,  y  a  rodar,  a  ven- 
der en  dos  cuartos  trapos  y  alhajas,  y  lue- 
go... luego...  No,  no,  hija  mía;  no,  mientras 
yo  pueda. 

Pura  (Humilde,  con  pena.  )  Vicente,  era  una  solución, 

una  locura,  es  verdad...  Pero  aquí  me  con- 
sumo y  tú  no  sabes  de  qué  es  capaz  una 
mujer  que  se  aburre...  Me  prometía  sacarme 
del  pueblo. 

€r¡S.  ¿Por  eso  nada  más?  ¿Todo  lo  que  tú  ambi- 

cionas es  salir  de  aquí,  ver  mundo,  viajar?... 
(Pura  asiente.)  ¿Qulcres  vcnir  a  Madrid?  Te 
llevo. 

Pura  ¿Contigo?  ¿De  veras?  (con  extraordinaria  alegría.) 

Cris.  Un  mes,  dos,  un  año...  lo  que  quieras. 

Pura  (Estallando  en  júbilo.)  Cristina  de  mi  alma...  sí 
quiero.  Tú  no  sabes...  Qué  pena  verte  mar- 
char... qué  pena  quedarme  yo  siempre.,.  Ma- 
drid... Madrid...  ¡Qué  alegría!...  (Transición.) 
;,Pero  y  ropa?  Yo  no  tengo  ropa  para  eso... 

Cris.  La  tendrás,  descuida,  toda  la  que  necesites. 

Pura         ¿Y  sombrero? 

€ris.  Y  sombreros... 

Pura  ¿Querrá  madre? 

Cris.  Vé  y  dila  que  lo  de  ese  hombre  se  acabó; 

dale  tú  esa  alegría  que  de  lo  demás  yo  me 
encargo... 

Pura  (Haciendo  mutis  izquierda.)    Ay,   Cristina...  qué 

mala  he  sido  contigo  y  tú  qué  buena...  ¿Me 
perdonas? 

Cris.  Sí,  cabecita  loca,  sí,  anda,  anda...  (cuando  ha 

desaparecido  Pura.)  ¿Ella  también?...  no;  eso  sí 
que  no.  Gracias  a  Dios...  Aun  es  tiempo  de 
evitarlo...  ¡Será  el  orgullo  de  mi  vergüenza! 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


*ÍJü  salón  de  confianza  en  la  casa  de  Cristina,  en  Madrid.  Puertas  a 
derecha  e  izquierda.  En  el  foro  amplio  mirador  por  el  que  se  ve 
una  espaciosa  calle  arbolada.  Mobiliario  de  muy  buen  gusto,  ün 
velador  con  juego  de  fumar,  servicio  de  licores  en  otro.  Un  se- 
ccreter  de  señora,  otios  muebles  y  objetos  de  capricho.  Son  las 
tres  de  una  tarde  de  invierno. 

(CRISTINA,  RIPOLL,  BERAZA;  luego  RAMÓN,  PEPE 
y  PURA.) 

Cris.  (Sale  por  la  izquierda  hablando  con  los  que  se  supone 

dentro.)  Vaiiios,  el  quG  quiera  fumar  que  pase 
aquí. 

iíip.  (Entrando  detrás  de  ella.)  ¿Quiere?  (ofreciéndola  la 

pitillera.  Habla  con  acento  catalán,  pero  no  es  un  tipo 
de  saínete.) 

Cris.         No/  gracias. 

i?ip.  Son  turcos,  de  contrabando,  ¿sabe? 

€ris.  He  dejado  de  fumar,  amigo  Ripoll;  el  ciga- 

rrillo me  ponía  amarillos  ios  dientes. 

Ber.  (Que  entra  tras  de  Ripoll.)  ¿Y  ha  dejado  UStcd 

de  fumar  solo  por  eso?  (se  inclina.)  Agradezco 
muy  de  veras  el  sacrificio.  El  placer  de  fu- 
mar era  sólo  para  usted;  el  de  admirar  sus 
dientecitos  es  para  todos  nosotros. 

flíp.  Caray,  qué  galante  se  ha  vuelto  el  coropa- 

ñero  revolucionario. 

€ris.  Es  verdad;  siempre  me  olvido  que  es  usted 

el  coco  del  banco  azul,  el  terror  de  las  dere- 
chas... (Tararea  bajito  loa  primeros  compases  de  la 
Marsellesa.)  .  ^  .  . 
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Ber.  Sí,  señora,  republicano,  radical.  Casi  ácrata^ 

Déme  usted  uno  de  esos  turcos  de  contra^ 
bando,  amigo  Ripoll...  Soy  partidario  de  la 
bandera  libre. 

Cris.  Parece  mentira  que  con  tales  ideas  sea  usted 

tan  amigo  de  Pepe. 

Ber.  Al  contrario,  la  opinión  no  es  la  amistad^ 

para  conservar  ésta,  basta  sólo  tener  de  co- 
mún con  el  amigo,  lo  que  llamaré  una  tira^ 
uno  de  los  colores  de  la  bandera,.,  en  el  caso 
presente  el  color,  la  tira  es  usted. 

Cris.  Es  lo  único  que  nada  de  común  tiene  con 
Pepe,  que  yo  sepa... 

Ber.  La  admiración  por  usted,  ya  ve  sí  en  esto 

estamos  de  acuerdo;  en  cuanto  a  lo  demás^. 
está  justificadísimo  que  Pepe  sea  conserva- 
dor, como  se  explicará  usted  que  yo  sea 
partidario  del  reparto  social. 

Rip.  Mire,  si  llega  a  conseguirse  esto,  yo  me  de- 

claro en  seguida  centralista. 

Cris.  ¡Qué  buen  humor  tienen  ustedesl  (Mirando  a 

la  izquierda.)  ¿Pero  qué  estáu  haciendo  allí 
que  no  vienen? 

Rip,  Charlando  con  su  hermanita,  que  también 

es  una  verdadera  monada. 

Cris.  Gracias  por  él  también  y  por  ella. 

Ber.  Por  cierto  que  extrema  usted  demasiado  et 

cuidado  de  su  inocencia...  ja  no  es  una  co- 
legiala. 

Cris.  Cumplo  mi  deber...  ¿Una  copita?  (invitán- 
doles.) 

Rip.  Yo,  Mono;  soy  proteccionista. 

Ber.  A  mí  Benedictino... 

Cris.  Un  radical... 

Ber.  Sí,  señora,  del  enemigo  el  consejo.  Ya  sabe 

usted  que  en  los  prospectos  aconsejan  los 
RR.  PP.  tomar  una  copita  después  de  co- 
mer bien.  (Beben.) 

Cris.  Luego  combatirá  usted  las  instituciones  re- 

ligiosas... 

Ber.  Hay  que  oponerse  a  la  reacción.  Hoy  habiá. 

votación  contra  el  Gobierno  y  es  casi  segura 
que  le  derrotemos...  Si  usted  mirase  por  los 
intereses  de  Pepe,  no  debía  usted  dejarma 
salir  en  toda  la  tarde. 

Cris.         ¿Por  qué? 
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Ber.  Porque  se  salvaría  el  gabinete. 

Cris.  ¿Le  interesa  a  usted  mucho? 

Ber.  El  gabinete  precisamente  no;  pero  ya  sabe 

usted  que  al  lado  del  gabinete  suele  estar... 
Cris.  La  sala,  que  es  donde  nos  debemos  quedar^ 

¿le  parece? 

Ber.  (Riéndose.)  üsted  debe  redimirse  a  sí  misma. 

Todas  las  mujeres  que  se  ven  obligadas  a 
vivir  con  un  hombre  de  dinero,  no  tiene 
otro  medio  de  rehabilitarse  que  engañarle 
con  otro  que  no  tenga  una  peseta.  Redíma- 
se usted,  Cristina,  üsted  engaña  a  Pepe. 

Cris.         ¿Yoí-  ¿Qué  dice  usted? 

Ber.  Déjeme  usted  concluir.  Es  una  hipótesis; 

usted  engaña  a  Pepe  y  vuelve  por  sus  dere- 
chos de  libertad ,  se  indemniza...  ¿Quién 
mejor  para  ello  que  un  colega  de  contrarias 
opiniones?  ¿Quién  puede  ser  ese  colega?... 

Rip.  Su  señoría,  naturalmente. 

Ber.  Se  cae  de  su  peso;  usted  pertenece  al  pue- 

blo y  al  pueblo  debe  reintegrarse:  el  amor 
debe  ser  libre,  libre  y  desinteresado.  Usted 
se...  pasa  a  mí  porque  quiere,  y  yo  la  tomo 
a  usted  porque  me  gusta,  ¿Está  claro? 

Cris.         Como  la  luz. 

Ber.  ¿Y  piensa  usted  como  yo? 

Cris.  Tal  vez,  si  no  hubiera  una  pequeña  dificul- 

tad con  la  que  usted  no  cuenta;  y  es  que, 
aunque  usted  quiera,  yo  no,  y  además,  que 
no  me  gusta  usted  ni  poco  ni  mucho  para 
cambiar  de...  partido. 

Ber.  jAhl  Entonces... 

Cris.  (Acercándose  a  la  izquierda.)  PerO   ¿Se  pUCde  Sa- 

ber qué  hacen  ustedes  ahí? 

Pepe  (Entrando.)  Nada,  como  nosotros  no  fuma- 

mos... 

Rsm.  (Que  entra  en  escena  con  Pura  detrás  de  Pepe.)  Es- 

tábamos catequizando  a  Pura  para  que  no 
nos  deje  tan  pronto,  pero  no  hay  medio  de 
convencerla. 

Cris.  Muy  bien,  hija;  tanto  afán  para  venir  a  Ma- 

drid, tanto  entusiasmo  los  primeros  días  y 
ahora... 

Pura         Ya  llevo  aquí  tres  meses. 
Cris.         ¿Y  qué?  ¿Ya  te  has  [aburrido?...  Espera  a 
que  pase  el  invierno. 
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Rip.  Eso;  quédese  usted  un  par  de  meses  más... 

Hágame  caso  a  mí  y  ya  verá  cómo  no  la 
pesa... 

Cris.  ¡Hola,  hola!...  ¿Piensa  usted  acaso  pedirme 

su  mano? 
Pura         ¡Cristina!  (Enojada.) 

Cris.  ¡Animarse,  animarse!  Al  fin  y  al  cabo  uste- 

des hao  de  acabar  por  ahí;  y  Dios  sabe  cómo 
caerán;  ya  es  hora  de  que  piensen  ustedes 
en  sentar  la  cabeza. 

Rip.  ¡Ay,  mire  que  siempre  se  ha  de  mentar  la 

cabeza  cuando  se  habla  de  matrimonio!... 

Cris.  ¡RipoU!...  por  Dios,  eso  sobre  ser  muy  viejo, 

es  de  mal  gusto...  (Todos  hacen  aspavientos  al  oir 
el  chistazo.) 

Rip.  Nosotros  sí  que  ya  estamos  viejos  para  pen- 

sar en  valentías...  Eso  se  queda  para  los  po- 
llos, para  usted,  Ramón;  usted  es  el  indi- 
cado... 

Cris.  Para  él  es  pronto...  antes  debe  pensar  en 

crearse  una  situación  desahogada... 

Pura         O  dejan  ustedes  eso,  o  me  retiro... 

Cris.  ¿Pero  qué  mosca  te  ha  picado  de  pronto?... 

Ya  sabes  que  todo  es  pura  broma... 

Ber.  (a  Ripoll,  llamándole  desde  segundo  término.)  ¿Me 

da  Urted  fuego,  Ripoll?  (Ripoll  sube  y  le  ofrece 
una  cerilla.  Quedan  hacia  el  foro.)  Vaya  Una  plan- 
cha, amigo... 

Rip.  ¿Plancha? 

Ber.  Pida  usted  patente  y  monte  una  fábrica... 

Rip.  ¿Por  el  chiste  de  la  cabeza? 

Ber.  JS'o,  hombre;  que  se  le  ocurre  a  usted  hablar 

de  Ramón  como  de  marido  posible  para 
Pura  cuando  con  quien  se  entiende  es  con 
Cristina. 

Rip.  ¡Atiza!...  Pero,  ¿usted  cree? 

Ber.  ¿No  se  ha  fijado  en  la  cara  que  puso  Cristi- 

na y  en  lo  rabiosa  que  está  la  otra?  ¿No  se 
fijó  usted  tampoco  en  el  susto  que  se  llevó 
Cristina  cuando  yo  le  dije:  usted  engaña  a 
Pepe?  Si  sólo  para  eso  llevé  yo  la  conversa- 
ción por  ese  camino... 

Rip.  Pues  no  había  reparado...  Y  es  que  mire;  a 

mí  me  saca  usted  de  tratar  una  señorita  de 
esas  que  no  levantan  los  ojos  del  suelo,  o 
una  atracción  de  varietés...  y  ya  no  doy  al 
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pie  con  la  bola...  Estos  términos  medios  no 
los  comprendo...  o  carne  o  pescado.  (Beraza 

.  encendió  con  la  primera  cerilla  que  Ripoll  le  dió,  pero 

éste  distraído  ha  vuelto  a  encender  otra  y  otra.)  ¿Pero 

no  enciende  usted? 
Ber.  Yo  encendí  hace  una  hora. 

Rip.  Haberlo  dicho.  Oiga:  ¿Y  usted  por  qué  le 

gasta  esas  bromas  a  Cristina? 
Ber.  Rencor.  Me  gusta  una  barbaridad  y  no  me 

hace  caso. 

Cris.  (separándose  de  otro  grupo  e  interponiéndose  entre 

los  dos.)  ¿A  que  están  ustedes  hablando  mal 
de  mí? 

Ber.  Imposible,  después  de  lo  bien  que  nos  ha 

dado  usted  de  comer. 

Cris.  Eso  no  le  hace;  también  va  usted  a  votar 

contra  el  Gobierno...  y  ya  sabe  usted  que 
soy  de  la  mayoría. 

Ber.  (Riendo.)  Eso  necesita  una  explicación  o  va- 

mos al  terreno. 

Rip.  Donde  las  dan  las  toman,..  (Ríe.) 

Cris.  (cogiéndolos  a  los  dos  del  brazo  y  llevándolos  hacia 

el  mirador,  donde  quedan  charlando  animadamente.) 

Nos  batiremos  a  tijera,  que  es  arma  feme- 
nina. 

Pura  (a  Ramón.)  Haga  usted  también  el  favor  de 
dejarme  en  paz.  No  sabe  el  humorcito  que 
tengo. 

Ram,         Tan  alegre  que  estaba  usted  en  la  mesa, 
Pura  Eso;  estaba. 

Ram.  ¿Se  ha  enfadado  usted  por  lo  que  ha  dicho 

su  hermana?  No  ha  sido  nada  que  pueda  v 
ofenderla....  Era  todo  broma. 

Pepe  (Que  se  ha  acercado,)   Puri ta,  Purita,  eS  UStcd 

muy  suceptible,  muy  quisquillosa... 

Pura  Lo  seré,  no  lo  niego;  pero  el  día  que  quiera 

casarme  escogeré  yo  a  quien  me  guste;  sin 
que  me  ofrezca  en  subasta  mi  hermaníta... 

Ber.  (Bajando.)  Ea,  no  hay  mas  remedio  que  mar- 

charse. ¿Por  qué  no  va  usted  también  al 
Congreso? 

Cris.  Pepe  nunca  ha  querido  que  vaya.  ¿Verdad, 

Pepe? 

Pepe         ¿Qué  es  ello? 

Cris.  Que  no  te  gusta  que  yo  vaya  a  la  tribuna 

del  Congreso. 
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Pepe         No,  hijita,  no.  ¿Para  qué? 

Ber.  ¿Qué  hay  en  ello  de  malo? 

Pepe  Hombre,  si  de  usted  se  tratara,  seguramente 

que  nada,  dada  su  significación,  sus  ideas... 
Los  míos  ya  sabe  usted  como  son,  en  cuan- 
to la  vieran  aparecer  todo  serían  miradas^ 
revuelo...  Habría  que  ver  lo  que  dirían  los 
periódicos  de  ustedes  al  otro  día,  que  no 
iban  a  despreciar  la  ocasión  tampoco... 

Ber.  ¿De  modo  que  está  privada  de  oirle  a  usted 

hablar? 

Pepe  Me  oye  en  casa...  Sin  contar  con  que  ya  us- 

tedes saben  que  yo  allí  hablo  muy  poco... 
Pocas  veces  me  habrán  ustedes  oído,  ¿ver- 
dad? 

Ber.  Pocas,  pocas...  Pero  no  se  olvidan,  (con  iuten- 

ción) 

Pepe  Estando  ella,  para  mí  sería  violento  tener 

que  pedir  la  palabra...  seguramente  no  diría 
más  que  tonterías... 

Ber.  Que  siquiera  tendría  esa  disculpa...  (Riendo.) 

Pepe  No,  no...  no  quiero...  más  adelante. 

Rip.  Cuando  sea  ministro. 

Pepe  ¡Uf!  Eso  ya  es  más  difícil. 

Cris.  (a  Beraza.)  ¿No  llegará?  ¿No  vale  para  serlo? 

Bar.  Al  contrario;  todo  el  mundo  vale  para  eso... 

es  cuestión  de  oportunidad.  Usted  le  perju- 
dica algo  para  conseguirlo.  La  situación  de 
usted  no  es  normal  y  se  ha  hecho  muy  trans- 
parente. Por  atenderla  a  usted  descuida  al 
Jefe;  hace  quince  días  que  no  va  a  jugar 
con  él  al  billar... 

Rip.  Ya  sabe  usted  que  por  nosotros  no  habrá 

dificultad,  (a  Pepe.)  Le  queremos  bien... 

Cris.  Y  después  de  todo,  tampoco  tengo  yo  mu- 

cho empeño  en  que  seas  ministro.  Te  saca- 
rían en  caricatura,  tendrías  como  Enrique 
que  hace  una  vida  de  perros,  sin  dormir, 
sin  comer  a  tus  horas,  biempre  de  cabeza 
por  la  política... 

Ber.  Ella  es  la  que  en  este  momento  nos  separa 

de  usted. 

Cris.         ¿Ya  se  van  ustedes? 

Rip.  8í,  señora;  es  la  hora.  Encantado  de  su  ama* 

bilidad  y  de  su  comida;  cuente  usted  con- 
migo para  una  repetición. 
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Cris.         Si  tan  agradable  les  ha  sido,  se  repetirá.., 
Ber.  Siguen  las  firmas. 

Cris.  Les  tomo  la  palabra.  Me  gusta  hacer  deu- 

dores a  los  temibles. 

Ber.  Aquí  no  hay  más  que  agradecidos,  (se  des* 

pide.) 

Cris.  Pura,  Ramón;  acompañen  ustedes  a  estos 

señores... 
Pepe         Yo  salgo  también. 

Cris.  Un  momento;  luego  los  adelantas  en  él  auto. 

(RipolJ  y  Beraza  se  van  por  el  foro  con  Pura  y  Ramón.) 

Pepe  ¿Qué  quieres? 

Cris.  Lo  primero,  saber  si  estás  contento.  ¿Ha  sa- 

lido todo  bien?  ¿Te  ha  complacido  el  al- 
muerzo? 

Pepe         Todo  admirable. 

Cris.  Por  Ripoll  no  me  inquieto,  es  francote  y  sen- 

cillo; pero  Beraza,  tan  intencionado... 

Pepe  No  hay  cuidado.  Han  comido  muy  bien,  me 

he  estado  fijando.  Tú  has  estado  discretísi- 
ma; el  paso  de  hoy  es  definitivo,  son  los  dos 
que  más  temía  y  después  de  haberles  abier- 
to esta  casa  y  sentado  a  tu  mesa...  si  no  con- 
migo no  estarán  contra  mí,  nobleza  obliga. 

Cris.  Me  alegro  muchísimo.  ;Ah,  de  sobra  com- 

prenderás que  esto  de  hoy  tiene  que  entrar 
en  partida  extraordinaria. 

Pepe  Pronto  has  dejado  de  ser  discreta. 

Cris.  Hombre,  son  gastos  de  representación  que 

no  debo  yo  cubrir. 

Pepe  Por  esta  vez  ponlos  en  los  generales  de  este 
mes... 

Cris.  ¡Roñosol 

Pepe  Parece  mentira  que  tú  digas  eso  y  ahora 

más,  que  sois  dos...  tú  y  tu  hermanita. 

Cris.  Pobrecito...  el  infeliz  no  tiene  donde  caerse 

muerto... 

Pepe  El  que  tenga,  no  quiere  decir  que  haga  ton- 

terías para  tirarlo.  Ya  sabes  que  lo  probable 
es  que  haya  crisis  de  un  momento  a  otro... 
y  otras  elecciones...  y  vengan  gastos... 

Cris.  Para  eso  sí  que  no  regateas.  Qué,  ¿te  sale 

más  cara  la  política  o  yo? 

Pepe  Mujer,  esas  cosas  no  se  preguntan;  sobre 

que  para  mí  es  un  deber  sagrado.  Papá  no 
tenta  una  peseta  cuando  fué  ministro  por 
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vez  primera...  Justo  es  que  yo  haga  algún 

sacrificio  por  el  partido. 
Cris.  Menos  mal  que  encima  no  andas  aperreado 

como  otros,  gracias  a  tu  secretario. 
Pepe  |E1  secretario!  Ahora  me  haces  recordar  que 

también  él  pide  aumento  de  sueldo. 
Cris.  ¿Sí? 

Pepe  Le  tendré  que  dar  cincuenta  duros. 

Cris.  (con  fingida  candidez.)  ¿Semanales? 

Pepe  ¡Qué  disparate!  Al  mes. 

Cris.  ¡Pues  es  bien  poco!  Yo  creí  que  por  lo  me- 

nos tendría  un  par  de  duros  diarios...  ¿qué 
menos  que  trescientas  pesetas  al  mes?  Bien 
se  las  merece. 

Pepe         ¿Y  tú  qué  sabes? 

Cris.  Hombre,  eso  se  ve...  Ya  verás  cómo  en 

cuanto  pueda  te  deja  plantado.  Justamente 
hoy  decía  Ripcll:  Ese  Ramón  es  una  perla... 
Un  secretado  así  me  está  a  mí  haciendo 
falta;  es  una  perla...  Ya  ves...  una  perla  por 
trescientas  pesetas...  es  una  ganga. 

Pepe  Claro,  pero  son  trescientas  pesetas  distintas 

cada  mes  para  una  perla  siempre  la  misma. 
En  fin,  vaya  por  los  sesenta  duros.  No  quie- 
ro a  mi  lado  descontentos.  Otra  cosa,  Pura 
quiere  volver  al  pueblo,  déjala. 

Cris.  ¿ie  molesta? 

Pepe  ¿A  mí?  Al  contrario;  da  a  esta  casa  un  tono 

de  hogar  que  sabes  que  siempre  me  ha 
agradado,  Y  al  mismo  tiempo  te  acompaña 
a  ti,  representa  cierta  garantía. 

Cris.  ¿Qué  quieres  decir? 

Pepe  Nada,  tonta,  ya  sabes  que  tengo  plena  con- 

fianza y  no  necesito  que  nadie  te  vigile,  pero 
me  es  agradable  que  vayas  acompañada  de 
esa  muchacha,  ya  que  siempre  te  hago  ir 
sola  por  no  gustar  de  amigas  para  ti. 

Cris.         Entonces .. 

Pepe  Si  se  empeña  en  marcharse  no  la  vamos  a 

atar... 

Cris.  ¡Ahí  Vamos,  ya  compiendo,  quieres  quitar 

la  de  enmedio  para  librarte  de  lo  ofrecido..* 
pues  hijo,  la  palabra  es  palabra;  a  mi  lado  o 
fuera  de  aquí,  si  se  caea  a  mi  gusto  y  a  mi 
gusto  tiene  que  ser,  hay  que  añojar  las  trein- 
ta mil  pesetas  prometidas... 
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Pepe  Ya  que  tienes  tan  buena  menaoria  recorda- 

rás que  esa  promesa  me  la  arrancaste  eii 
un  monaento  de  debilidad. 

Cris.  El  único  que  tenemos  de  fuerza  las  mujeres. 

Me  ofreciste  un  collar,  y  como  en  estos  días 
me  preocupa  tanto  la  felicidad  de  mi  her- 
mana... 

Pepe         Sí,  sí;  pero,  caramba.  Treinta  mil  pesetas... 

es  mucho  collar  y  mucha  debilidad  la  mía. 

Cris.  No  le  pese;  harás  a  una  criatura  feliz.  (Le 

abraza.)  Ya  ves  qué  satisfacción;  eso  sí  que 
no  siempre  se  compra.  Y  ahora  vete  a  las 
Cortes,  a  cumplir  ccn  tu  deber,  y  a  servir  a 
tus  amigos.  ¿Cenarás  conmigo? 

Pepe  No  sé...  No  sé...  me  asustan  tus  comidas... 

Cris.  ¿Lo  dices  por  lo  del  almuerzo?  Yo  también 

quiero  ser  generosa.  Te  lo  regalo. 

Ram.  (Entra  por  el  foro.)  Pura  se  ha  ido  a  su  cuarto, 
dice  que  no  se  siente  bien. 

Cris.         ¿Qué  tiene? 

Pepe  Que  se  habrá  enfurruñado  por  tus  bromas» 

Es  una  chiquilla. 

Cris.  Oiga  usted,  Ramón;  hágame  el  favor,  de  ca- 

mino que  sale...  ¿Te  hace  falta  ahora?  (a 
Pepe.)  Para  evitarte  la  molestia  le  voy  a  dar 
un  encargo  que  te  destinaba  a  ti. 

Pepe  Mándale  donde  quieras.  Yo  me  escapo,  que 

ya  es  muy  tarde.  (Mirando  ei  reloj.)  ¡Atiza!  ya 
me  he  retrasado  más  de  media  hora.  Hasta 
luego,  (a  Ramón.)  Le  cspero  en  el  salón  de 
conferencias.  (Mutis  foro.) 

Cris.  Ante  todo,  una  buena  noticia...  pero  chitón 

por  el  momento.  Pepe  le  sube  a  usted  el  suel- 
do... no  quiero  que  me  dé  usted  las  gracias.-, 
pero  mi  trabajo  me  ha  costado 

Ram.         No  sé  cómo  agradecerle  a  usted  lo  bastante... 

Cris.  De  doscientas  a  trescientas...  ¡Es  un  saltitol 
¿Eh? 

Ram,         Gracias,  Cristina;  mucha  falta  me  hacen, 

pero  aún  las  estimo  más  por  venir  de  usted. 
Cris.  Andamos  apuradillos...  ¿verdad?  claro,  tiene 

usted  mucha  familia,  la  vida  es  tan  cara. 

Madre,  padre,  una  tía...  ¿No  me  ha  hablado 

usted  también  de  una  tía? 
Ram.         Sí,  una  tía  solterona.  Virgen  ella  y  mártir 

toda  la  familia,  como  yo  digo. 
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Cris.  Pues  para  todas  será  hoy  un  día  feliz... 

Ram.  Gracias  a  usted...  y  a  don  José. 

Cris.  Esa  gratitud  le  impedirá  seguir  abrigando 

ciertas  intencioues  respecto  a  él... 

Ram.  En  justicia  no  tengo  por  qué  modificarlas, 

toda  vez  que  no  es  su  generosidad  quien  me 
favorece;  en  cambio  la  protección  que  usted 
me  dispensa  es  como  algo  que  se  levanta 
entre  usted  y  mi  cariño;  parecerá  esto  ingra- 
titud, quizás  soberbia...  yo  le  suplico  que  no 
lo  crea  así...  es  humillación;  consigue  (\ue  a 
mis  manos  lleguen  más  pesetas...  ¡qué  lejos 
está  todo  esto  de  aquello  otro...  y  qué  necio 
yo  cuando  tomé  por  promesas  lo  que  sólo 
fué  también  generosidad...  qué  ridículo  he 
debido  parecerle  a  usted! 

Cris.  Puedo  jurarle  a  usted,  Ramón,  que  todo  hu- 

biera podido  imaginarme  menos  lo  que  me 
está  usted  diciendo.  De  tal  manera  me  ha  sor- 
prendido. Puedo  asegurarle  a  usted  que  nun- 
ca pasó  por  mí  el  pensamiento  que  me  atri- 
buye... Pero  bien  está,  muchas  pruebas  tenía 
de  su  talento,  de  su  habilidad...  confieso 
que  ésta  me  ha  desconcertado.  Nada  serio 
le  compromete  a  usted  conmigo...  podía  ha- 
berse ahorrado  el  esfuerzo  que  ha  puchto  en 
distanciarse.  Si  yo  ofrecí  vagamente,  fué 
iiistigada  por  su  solicitud  y  en  ello  no  hubo 
compasión,  se  lo  aseguro;  las  mujeres  damos 
por  lástima,  protección,  amparo,  dinero,  la 
camisa  que  llevamos  puesta...  cariño...  eso 
no;  eso  se  da  o  se  ofrece...  por  algo  que  usted 
no  ha  sabido  ver...  y  que  yo  no  debí  nunca 
sentir...  se  lo  digo,  porque  ya  es  tarde;  ni  en 
mis  promesas  hubo  compasión,  ni  en  mi 
protección  hay  nada  humiliante...  Ahora  ya 
•  sé  a  qué  atenerme...  y  de  los  dos  crea  usted 
que  yo  soy  quien  le  debe  gratitud;  me  ha 
enseñado  usted  el  camino  cuando  estaba  a 
punto  de  extraviarme,  se  lo  agradezco-  y  no 
lo  olvidaré,  sólo  deseo  saber  a  qué  otra  per- 
sona debo  este  beneficio... 

Ram.         ¿Usted  supone?... 

Cris.  Los  hombres  en  esto  son  ustedes  muy  tor- 

jfe'^g       pes,  se  dejan  ver  muy  claro. 
Ram."^      Yo  le  juro... 
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Cris.         No  jure  usted,  no  le  creo. 

Ram.  Cristina,  oíganQe  usted,  todo  cuanto  la  he 
dicho  me  ha  salido  del  fondo  del  alma,  sin 
que  nadie  haya  podido  ejercer  la  menor  in- 
fluencia... io  he  creído  así,  y  tal  como  lo 
pensaba  se  lo  he  dicho;  dígame  usted  que 
no  es  verdad...  pero  no  me  condene  usted. 

Cris.  Ramón,  dejemos  este  asunto,  seamos  razo- 

nables, es  lo  mejor. 

Ram.  Yo  no  puedo  quedarme  así;  esas  suposicio- 
nes... 

Cris.  Si  se  obstina  usted  volveremos  sobre  el 

tema,  por  hoy  no,  se  lo  suplico,  por  hoy 
basta. 

Ram.         Es...  que... 

Cris.  Le  hablé  a  usted  de  un  encargo...  ¿verdad? 

Ram.  ¡Cristinal 

Cris.  Se  trata  de  una  cosa  que  Pepe  no  debe  saber: 

ya  inventaremos  algo  que  decirle,  ya  ve  us- 
ted que  la  conñanza,  por  lo  menos,  aún  no  se 
la  he  retirado...  Escuche  usted.  Poseo  un 
pequeño  capital...  completamente  mío. 

Ram.  Ya;  ahorros. 

Cris.  (Después  de  una  pausa.)  No. 

Ram.  Comprendo.  (Con  una  sonrisa  maliciosa.) 

Cris.  No  comprende  usted  nada;  en  esto  también 

se  ha  ido  usted  por  los  cerros  de  Ubeda. 
Ram.         Perdóneme  usted. 

Cris.  Es...  ¿cómo  diría  yo?  Una  liquidación...  de 

un  difunto.  Me  legó  unos  tapices,  unas 
joyas  antiguas  y  algún  numerario...  con- 
seguí realizarlo  todo  hace  algún  tiempo  y 
adquirí  unas  acciones  de  la  Tabacalera.  No 
he  querido  hablar  nunca  a  Pepe  de  esto... 
porque  no  conviene  que  sepa  que  tengo  di- 
nero, sería  un  pretexto  para  que  escatimara 
el  suyo. 

Ram.         En  efecto. 

Cris.  Pude  haberme  confiado  a  Fernández  y  ha- 

ber dejado  los  títulos  depositados  en  su  casa 
de  banca,  para  que  cobrara  los  cupones,  pero 
me  exponía  a  una  indiscreción  o  a  suposi- 
ciones si  le  encargaba  reserva...  Usted  es 
quien  solo  me  inspiraba  confianza...  usted 
dirá  si  aún  puedo  contar  con  usted. 

Ram.         Cristina,  no  me  hiera  usted  con  ese  tono. 
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Cris.  Fernández,  a  quien  he  llamado  para  otro 
asunto,  va  a  venir;  si  usted  no  quiere  encar- 
garse de  esto,  le  daré  esta  comisión  a  él. 

Ram.         Mándeme  usted  lo  que  quiera. 

Cris.  (Saoa  un  paquetito  de  cupones  del  «secretaire.»)  AqUÍ 

tiene  los  cupones  ya  cortados;  corresponden 
a  cincuenta  mil  pesetas  efectivas. 

Ram.         No  fué  tacaño  el  difunto. 

Cris.  Fué  riquísimo,  esto  es  un  recuerdo  insigni- 

ficante para  su  fortuna. 

Ram.  No  deja,  sin  embargo,  de  ser  un  gratísimo 
recuerdo... 

Cris.  ¿Tendré  que  arrepentirme  úe  mi  confianza? 

Ram.  No  he  dicho  nada.  ¿Si  pregunta  don  José?... 
Cris.  Le  dice  usted  que  ha  ido  por  un  palco  al 

teatro. 
Ram.        ¿A  cuál? 

Cris.  Al  que  más  rabia  le  dé;  y  para  que  sea  ver- 

dad, lo  compra  usted  efectivamente,  y  como 
si  pretendo  darle  el  dinero,  se  me  va  usted 
a  poner  por  las  nubes,  se  fastidia,  lo  compra 
y  me  lo  regala  usted...  Así. 

Ram.         Y  de  lo  nuestro... 

Cris.  Ha  sido  muy  fuerte  el  nublado,  y  aunque 

de  lejos,  aún  relampaguea...  hay  que  espe- 
rar que  se  despeje...  si  se  despeja. 

Mat60  (por  la  izquierda,  con  bandeja  y  tarjeta,  que  entrega  a 

Cristina.) 

Cris.  Fernández:  que  pase. 

Ram.         Yo  sobro. 

Cris.         No  por  eso...  No  tiene  usted  enmienda. 

¿Volverá  usted? 
Ram.         Sí,  señora,  volveré.  (Mutis  por  ei  foro.) 

Cris.  (Después  de  una  pausa,  cierra  el  secreter  y  se  mira  en 

un  espejo.  )  ¡Bah,  para  Fernández,  demasiado! 

Fer.  (Por  el  foro.  Es  un  hombre  de  cincuenta  años,  muy 

feo,  pero  muy  bien  vestido,  nada  de  ridículo  ni  gro- 
tesco; es  muy  miope  y  usa  lentes.;  Señora,  buenas 
tardes. 

Cris.  Hola,  buen  mozo... 

Fer.  ¿Buen  mozo?  Malo.  Por  lo  visto  está  usted 

de  mal  humor.  ¿Y  Pepe? 
Cris.  (Le  ofrece  asiento.  )  Se  ha  marchado  hace  un 

buen  rato,  después  de  almorzar. 
Fer.  Ya. 

Cris^         Hoy  hemos  tenido  invitados.  Dos  diputados 
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enemigos  de  Pepe  que  son  muy  amigos  su- 
yos, su  secretario  y  mi  hermana. 

Fer.  Qué  monísima  es  su  hermanita  de  usted... 

Linda  de  veras. 

Cris.  ¿Y  qué  dirá  usted  cuando  sepa  que  ella  es 

la  causa  de  que  yo  le  haya  molestado  a 
usted? 

Fer.  ;Eila? 

Cris.  Ni  más  ni  menos. 

Fer.  No  se  me  alcanza  qué  relación  pueda  haber. 

Cris.  Qiíiero  casarla. 

Fer.  ¿Y  ha  pensado  usted  en  mí?  Declaro  leal- 

mente  que,  por  mucho  que  me  halague  tal 
proposición,  tengo  que  renunciar  a  esa  di- 
cha; en  mis  cálculos  no  entra  el  matrimonio. 

Cris.  He  contado  con  usted,  pero  no  para  lo  que 

se  ha  figurado...  ¡qué  locura,  pobre  mucha- 
cha! 

Fer.  ¡Ah!  (Un  poco  picado.) 

Cris.  Como  yo  hago  una  vida  que  no  me  permite 

salir  de  un  círculo  e&pecial...  y  Pepe,  ocupa- 
do siempre  con  la  dichosa  política,  no  con- 
cedería a  este  asunto  atención  ni  interés... 
he  pensado  que  usted,  que  tanta  gente  co- 
noce, que  tantas  veces  se  me  ha  ofrecido 
para  lodo,  podría  guiarme  con  sus  consejos. 

Fer.  Ya.,,  ya...  No  deja  de  ser  original. 

Cris.  Usted,  que  trata  tanto  much^icho...  ¿no  cono- 

cen inguno  que  nos  pudiera  convenir?...  Con- 
que—aparte de  un  físico  regular — fu/^ra  tra- 
bajador y  bueno,  yo  me  daría  por  contenta. 
¿No  cae  usted? 

Fer.  No  abundan  en  esta  condición  los  que  yo 

conozco...  y  entre  estos,  lo  que  es  casarse... 
lo  que  se  dice  casarse... 

Cris.  Delante  del  cura  y  del  juez  y  con  todas  las 

de  la  ley.  Si  no,  ni  hablar  de  ello...  Se  trata 
de  una  niña  decente,  ¿sabe  usted? 

Fer.  No  me  permito  dudarlo...  Pero,  vamos,  yo, 

francamente,  no  conozco...  fuera  de  mis 
asuntos,  de  la  Bolsa,  del  Banco...  no  conoz- 
co... no  sé... 

Cris.  Tendré  que  ayudarle. 

Fer.  Diga  usted,  diga  usted. 

Cris.  Yo  ya  había  pensado  en  alguien. 

Fer.  ¿Que  yo  conozco? 
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Cris.  Usted  no  se  ha  fijado  tal  vez,  porque  no  le 

interesa,  pero  yo,  cuando  voy  con  mi  her- 
mana, soy  algo  así  como  una  mamá,  obser- 
vo^ vigilo,.,  no  se  me  escapa  nada.  ¿No  repa- 
ró usted  el  domingo  pasado  cuando  hicimos 
la  excursión  en  automóvi4...  Por  cierto  que 
la  jira  fué  deliciosa,  verdaderamente  esplén- 
dida... Pepe  volvió  encantado,  usted,  además 
de  dinero,  tiene  buen  gusto,  sabe  gastarlo, 
es  un  verdadero  gran  señor. 

Fer.  Gracias,  cuántas  flores... 

Cris.  Es  la  verdad;  como  decía,  aquel  muchacho 

que  vino  con  nosotros,  su  secretario  o  su  ca- 
jero de  usted  creo...  estuvo  muy  obsequioso 
con  mi  hermana...  me  pareció  un  chico  muy 
formal,  y  cuando  usted  lo  tiene  en  estima, 
seguramente  será  honrado,  trabajador. 

Fer.  En  efecto;  es  todo  eso,.,  y  casado. 

Cris.  ¡Ahí  ¿Está  casado?...  Pues  ni  una  palabra 

más...  No  se  me  ocurrió  que  pudiera  estar 
casado...  Buscaremos  por  otro  lado,  ¿verdad? 

Fer.  Yo  es  difícil... 

Cris.  Cuánto  siento  haberle  a  usted  distraído  de 

sus  asuntos  para  esto... 

Fer.  Al  contrario;  es  un  verdadero  honor  para 

mí  gozar  de  su  confianza;  espero  tener  más 
suerte  en  otra  ocasión.  ¿Y  sabe  usted  que 
resulta  muy  pintoresca  en  este  nuevo  aspec- 
to de  mamá  casamentera? 

Cris.  ¿Y  quién  sino  yo  podría  hacerlo?  ¿Quién 

tiene  ella  que  se  interese  por  su  porvenir? 
Nuestra  madre,  es  cierto,  pero  nunca  quiere 
salir  de  su  rincón  y  no  es  cosa  de  buscar  en 
él  acomodo  para  la  muchacha  ..  picamos 
más  alto.  La  he  encontrado  de  pronto  con- 
vertida en  mujer,  con  aspiraciones,  con  jus- 
tas ilusiones...  ;Y  le  perjudica  tanto  ser  her- 
mana mía!...  Usted  ha  insistido  tanto  en 
ponerse  a  mi  disposición,  que  por  eso,  al 
ocurrírseme  la  idea  del  muchacho  ese^  me 
atreví  a  molestarle. 

Fer.  Cierto  que  a  su  disposición  estoy  y  que  rei- 

tero mi  ofrecimiento,  aunque  en  otro  senti. 
do  muy  diferente...  Y^'o  me  había  hecho  cier- 
tas ilusiones  al  recibir  su  carta... 

Cris.  Siempre  lo  mismo  y  siempre  como  todos; 
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vea  usted  cómo  hay  pocos  que  me  compren- 
dan, y  en  usted  me  extraña,  le  tengo  por  < 
muy  inteligente.  Que  otros  me  crean  Joca, 
irreflexiva...  qué  sé  yo...  bueno;  usted  no 
debe  ser  tan  ligero  en  sus  apreciaciones.  Me 
estima  usted  en  muy  poco...  no  soy  como 
usted  supone...  y  como  soy  hay  que  to- 
marme. 

^Fer.  Acepto  gustoso  la  invitación.  (Se  levanta  y  ella 

le  imita,  retirándose.) 

Cris.  ¡Qué  chistoso!...  Preciso  es  reconocer  que  su 

simpatía  hace  olvidar  la  originalidad  de  su 
físico.,. 

Fer.  No  es  tampoco  grano  de  anís  la  alusión.., 

Claro;  usted  .^iempre  rodeada  de  bellezas 
nota  de  un  modo  más  sensible  mi  fealdad... 
una  r'¿z6n  más  a  justificar  lo  expedito  de 
mis  procedimientos.  Los  hombres  pasables, 
no  digo  ya  los  bellos,  convencen  solo  con 
sus  prendas  personales  hasta  pasados  los 
treinta  años;  de  treinta  a  cuarenta ..  con  ex- 
periencia  y  picardía,  de  los  cincuenta  en 
adelante  con  la  cartera;  (La  muestra.)  yo.,,  he 
tenido  siempre  cincuenta  años...  en  ese  sen- 
tido es  en  el  que  estoy  a  su  disposición. 

Cris.  Pierde  usted  lastimosamente  el  tiempo. 

Fer.  Se  loman  por  hambre  hasta  las  fortalezas 

mejor  defendidas. 

Cri$.  Es  que  yo  no  tengo  hambre. 

Fer.  Tampcco  es  usted  una  fortaleza  precisamen- 

te... El  día  en  que  usted  me  necesite...  y  no 
para  casar  a  su  hermanita,  ya  sabe  u-jted, 
vivo,  Arenal,  80. 

tíris.  Conseguirá  usted  enfadarme. 

Fer.  Si  yo  le  dijera — el  día  que  usted  se  enamo- 

re de  mí,  ya  sabe  dónde  vivo— tendría  us- 
ted derecho  a  ofenderse,  pero  yo  no  le  hablo 
a  usted  de  amor...  Uso  lentes  para  ver  claro 
y  en  mi  casa  tengo  las  paredes  llenas  de 
espejos  para  verme  a  mí  mismo...  Yo  tengo 
un  invencible  capricho  por  usted. 

'Cris.  ¿Y  esa  es  razón  bastante  para  mí? 

'Fer.  Eso  no  es  de  mi  cuenta ..  Yo  tengo  ese  gran 

capricho,  y,  como  no  me  forjo  ilusiones, 
trato  este  asunto  como  hombre  de  negocios, 
con  sentido  práctico...  Yo  denjando...  se 
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hace  una  cifra  que  yo  acepto  por  de  conta- 
do, y  se  ultiüDa  la  operación. 

Cris.  (Riéndose.)  No  vale  la  pena  ni  de  ofenderme... 

Yo  no  soy  una  mercancía... 

Fer.  De  todos  modos  aquí  está  mi  tarjeta  con 

mis  señas.  (Se  la  ofrece.) 

Cris.  Las  conozco,  no  son  fáciles  de  olvidar  las 

señas  de  usted... 

Fer.  Paso  por  el  chiste  y  dejo  la  tarjeta.  (La  deja 

en  un  mueble.)  Saber  que  en  la  calle  del  Are- 
nal está  la  casa  de  banca  de  Fernández  y 
Compañía  no  es  una  tentación^  pero  puede 
serlo  un  nombre  visto  al  azar  en  una  tarjeta 
que  aparezca  en  un  cajón  de  un  secretaire. 
En  un  miCmento  crítico  puede  ser  una  solu- 
ción... El  ¡ahí  que  resuelve  el  conflicto...  Yo 
espero. 

Cris.  dentado,  para  no  fatigarse. 

Fer.  No  tengo  prisa.  Soy  joven  aunque  mi  feal- 

dad me  haga  tener  muchos  años. 
Cris.  Habla  usted  demasiado  de  su  fealdad.  Es 

una  pose  como  otra  cualquiera. 
Fer.  No  lo  crea  uí>ted;  la  recuerdo  con  tanta  fre- 

cuencia, porque  le  estoy  agradecido...  Si  yo 
no  fuera  como  soy,  í^epe,  por  ejemplo,  no. 
me  honraría  con  su  excesiva  confianza...  Los 
imbéciles  claro  que  necesitan  ser  bellos,.. 
Para  un  hombre  inteligente  la  fealdad  es 
muy  útil...  A  ella  le  debo  yo  mi  fortuna.  De 
haber  sido  guapo,  hubiera  de  joven  perdido 
lastimosamente  el  tiempo  en  amoríos,  dis- 
pendios y  aventuras...  feo,  me  encerré  en 
mi  espíritu  dispuesto  a  conquistar  mi  parte 
en  el  mundo  con  algo  que  puede  más  que 
la  hermosura...  Oculté  mi  fealdad  y  trabaj'é 
con  ahinco...  cerca  de  los  cuarenta  años 
analicé  mi  positivo  valer  y  saqué  mi  cara  a 
la  luz  del  sol,  garantizada  por  una  firma 
que  la  hizo  agradable...  Ya  ve,  usted,  sin 
deberme  nada,  me  encuentra  hasta  agrada- 
ble— usted  lo  ha  dicho—.  ¿Qué  será  otros... 
y  otras?  Guarde  la  tarjetita,  eso  no  estorba.. 


Cris.  ¡Hay  días!  Hoy  es  usted  el  segundo  que  nie 

habla  de  amor .. 
Fer.  ¿Sólo  el  segundo? 

Cris.         El  tercero,  hay  uno  que  no  cuento. 
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^Fer.  Precisamente  el  que  le  gusta,  ¿verdad?  Otra 

'  de  mis  ventajas.  Eso  no  es  obstáculo  para 

mí...  Conmigo,  el  que  esté...  se  queda.  Ten- 
go muy  poco  tiempo  de  que  disponer,  (corta 

pausa.)  Señora...  (Se  inclina  y  lentamente  hace  mu- 
ti8  por  el  foro  mirando  a  Cristina  codiciosamente,  con 
malicia  y  sin  dejar  de  sonreir.) 

Cris.  (Después  de  irse  Fernández,  y  tras  de  una  pausa,  hace 

ademán  de  romper  la  tarjeta,  y,  por  fin,  la  tira  en  un 
cajón  del  «secretaire»,  después  se  acerca  a  la  izquierda 
y  llama  )  jPura! 

Pura  (Entrando  con  una  laborcita  de  mano.)  ¿Se  marchÓ 

la  visita? 

Cris.  Ya  lo  ves.  /,CoDque  decididamente  te  empe- 

ñas en  volver  al  pueblo? 
Pura         Sí,  sí,  cuando  quieras. 
Cris.  Pero  si  yo  no  quiero. 

Pura  No,  no,  cuando  quieras  dentró  de  lo  más 

pronto  posible. 
Cris.  ¿Pero  a  qué  viene  esa  determinación  y  esa 

prisa? 

Pura  Llevo  aquí  tres  meses  y  estoy  ya  cansada... 

Esto  de  vei  tanta  gente,  de  tanto  vestirse  y 
desnudarse;  para  el  almuerzo,  para  el  paseo, 
para  el  teatro...  me  marea...  Yo  no  he  naci- 
do para  esta  vida.  Quise  conocerla,  ver 
mundo...  Ya  lo  he  visto  y  quiero  volverme 
a  casa,  a  lo  mío...  No  me  gusta  ni  Madrid, 
ni  tus  madrileños...  todos  son  lo  mismo,  el 
mismo  frac,  los  mismos  modales...  me  abu- 
rren, me  dan  rabia...  quiero  volver  al  pue- 
blo. 

Cris.  Ya  te  lo  dige  yo  aquel  famoso  día.  ¿Te 

acuerdas?  Cuando  creías  que  mi  vida  era 
alegre  y  feliz...  Si  a  los  tres  meses  tú  ya  es- 
tás cansada,  figúrate  cómo  estaré  yo... 

¿Pura  (Nerviosa  y  reprimiéndose.)  TÚ...  tÚ  es  Otra  COSa. 

Tú  al  fin  y  al  cabo  haces  el  papel  princi- 
pal... no  eres  la  figuranta,  la  comparsa...  Por 
eso  yo  me  aburro,  ¡clarol  la  música  suena 
para  las  dos,  es  verdad;  pero  tú  bailas  y  yo 
'  bostezo. 

€ris.  ¿Sabes  que  eso  más  parece  envidia  que  otra 

cosa? 

Ihira  Yo  no  envidio  nada,  lo  que  no  me  resigno 

es  a  seguir  haciendo  el  papel  que  hago;  to- 


dos  los  halagos  para  ti,  para  ti  todas  las^ 
miradas...  para  que  en  mí  se  fije  alguien^ 
has  tenido,  como  esta  tarde,  que  casi  subas- 
tarme... 

Eso  no  es  cierto,  y  en  cuanto  a  que  me  ga- 
lanteen, no  creo  que  debe  molestarte. 
¿A  nií...  por  qué? 

Habhis  como  si  estuvieses  quejosa  de  mí..^ 
Al  contrario,  tú  has  hecho  cuanto  has  podi- 
do; si  no  sé,  o  no  puedo  disfrutar  de  esta 
vida  y  de  este  lujo,  mía  es  la  culpa  por  ig- 
norante... no  sé  sobresalir,  distinguirme... 
soy  una  lugareña... 

No  sé  qué  te  pasa,  pero  es  muy  extraño  lo 
que  te  sucede...  ¿Te  ha  ofendido  alguien? 
Nadie  y  todos;  yo  en  el  pueblo  me  figuiaba 
las  cosas  de  otro  modo...  sabía  esto,  pero  no 
lo  había  visto...  Pepe  es  bueno,  pero  al  fin  y 
al  cabo  es  para  ti...  lo  que  es...  los  demás,, 
en  otro  sentido,  son  peores ..  Hablan  de  un 
modo...  Te  miran  como  si  quisieran  desnu- 
darte con  los  ojos..  No  quiero  estar  aquí 
más  tiempo...  no. 

Vuelvo  a  decirte  que  eso  no  es  más  que  ra- 
bia y  envidia. 

Puede  que  sea  rabia,  pero  también  es  ver- 
güenza. 

¿De  mí*?  Tienes  razón,  pero  no  merecía  este 

pago...  (Dolorida.) 

No  te  enfades  y  déjame  marchar. 
El  sábado.  ¿Te  parece? 
Antes,  si  puede  ser... 

Mañana...  No  eres  buena.  (Se  va  hacia  la  dere- 
cha.) 

Cri>tina,  oye...  yo...  (Arrepentida  de  su  dureza.)- 

Basta;  prepara  tus  cosas,  te  llevaré  yo  mis- 
ma. 

(Pura  se  queda  indecisa  mientras  Cristina  ha  hecho 
mutis  por  la  derecha.  Recoge  la  labor  que  dejó  en 
cualquier  parte  y  se  dispone  a  salir.  En  este  momento, 
entra  RAMÓN  por  el  foro.) 

(Rápidamente  y  secamente  como  si  quisiera  cerrarle 
el  paso  e  impedirle  entrar  en  el  cuarto  de  su  herma-- 

na.)  ¿Buscaba  usted  a  Cristina?...  No  se  pue- 
de entrar...  Se  ha  echado.  Le  duele  la  ca-^ 
beza. 
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Ram.         Entonces,  volveré.  No  es  urgente. 

Pura  (Después  de  un  momento  de  indecisión.)  AdiÓS. 

Ram.  ¿Se  marcha  usted?  ¿Por  qué  se  escapa  así? 
Pura  Tengo  que  hacer. 

Ram.  Siempre  trabajando;  es  usted  lo  que  se  lla- 

ma una  mujer  de  su  casa;  una  alhajita. 

Pura  ¿Todavía?  Siempre  está  usted  lo  mismo;  pi- 

ropo sobre  piropo.  ¿Alhajita?  Una  alhajita 
con  dientes. 

Ram.         Y  preciosos. 

Pura  ¡Y  firmes! 

Ram.  ¿Por  qné  no  trabaja  aquí?...  ¿Tiene  miedo  a 
que  Cristina  la  regañe? 

Pura  (<  on  acento  de  niña  mimada.)  jSÍI 

Ram.  ¡Qué  niñería!...  ¿Qué  labor  es  ésta? 

Pura  (poniéndole  la  labor  debajo  de  los  ojos.)  Mire,  mire 

a  ver  si  se  calla  de  una  vez.  ¿Lo  ha  visto 
usted  ya? 

Ram.  Sí,  lo  he  visto,  pero  si  usted  no  me  expli- 
ca... ¿Es  una  blusa?  ¿Un  camino  de  mesa? 
¿Una  sobrepelliz?  Yo  no  entiendo  de  estas 
cosas.  Veo  que  es  una  labor  muy  bonita, 
muy  fina,  pero  no  acierto  a  qué  se  puede 
aplicar...  Y  dígame,  ¿le  ha  dado  de  repente 
esa  jaqueca  a  su  hermana? 

Pura  (secamente  )  Por  lo  vistO. 

Ram.  La  han  mareado  demasiado  con  el  almuer- 

zo, ¿verdad? 
Pura  ¡Pschsl 

Ram,  Es  simpático  ese  Beraza...  RipoU,  no  tanto, 
aunque  es  más  llanote...  ¿Sabe  usted  que 
don  José  me  ha  subido  el  sueldo? 

Pura  Tendrá  miedo  de  que  usted  se  marche. 

Ram.         Es  que  trabajo  mucho. 

Pura  Tal  vez  demasiado. 

Ram.  Especialmente  í^lgunos  días  no  tengo  un 
momento  de  descanso...  Y  ahora  tendremos 
elecciones...  ¡no  le  digo  a  usted  nada!  Habrá 
que  escribir  doscientas  o  trescientas  cartas 
diarias. 

Pura  ¡Qué  de  mentiras  dirá  usted! 

Ram.  ¿Y  qué  remedio?  Los  electores  son  como  las 
mujeres;  es  preciso  darles  largas  y  mante- 
nerlos adictos  con  buenas  palabras. 

Pura  En  eso  debe  ser  usted  maestro. 

Ram.         ¿Y  usted  qué  sabe?  ¿Por  qué  me  ^ice  eso? 


~  66  — 


Pura  Hombre...  lo  veo;  me  lo  figuro. 

Ram.  Pues  se  equivoca  usted.  Alguna  vez  es  pre- 
ciso decir  algún  embuste...  A  usted  le  suce- 
derá lo  mismo. 

Pura  ¡Yo  no;  yo  no  mentir! 

Ram.  Vamos,  vamos,  que  usted  también  dirá  de 

cuando  en  cuando  sus  mentirillas,  ;por  algo 
es  u-ted  mujer!  Se  trata  de  embustes  ino- 
centes, que  se  dicen  por  el  gusto  de  decir- 
los... especialmente  los  que  se  dicen  al 
novio  o  a  la  novia,  son  los  más  sabrosos, 
¿No  es  cierto? 

Pura  ¿Y  a  mí  me  pregunta  usted?  ¡Como  si  yo 

tuviera  novio! 

Ram.  ¡Ya  está,  ya  está  la  mentira!...  ;Que  no  tiene 

usted  novio!.,.  Aquí  quizás  no;  pero  en  el 
pueblo... 

Pura  Cristina  es  una  parlanchína;  una  chismosa. 

Ram.         ¿Luego  es  verdad? 

Pura  ¡No,  señor!  ¡Es  mentira!...  En  el  pueblo  ha- 

bía uno  que  me  galanteaba...  pero  habré 
hablado  con  él  unas  seis  o  siete  veces...  Y 
después  de  todo,  ¿qué  le  imperta  a  usted?... 
No  tengo  novio  ¡ea!,  esa  es  la  verdad,  pero 
aunque  lo  tuviera...  No  quiero  novios  ¡se 
acabó! 

Ram.  Entonces,  ¿por  qué  esa  prisa  de  volver  al 

pueblo?  Sobre  todo,  sabiendo  que  su  mar- 
cha nos  ha  de  entristecer. 

Pura  (Mirándole  mucho.  )  ¿Entristecer  a  quién? 

Ram.  A  su  htrmana,  a  don  José,  a  mí;  a  todo  el 

mundo. 

Pura  Que  yo  me  quede  o  me  marche,  ¿qué  les 

imperta  a  ustedes?...  Huelo  a  paleta  desde 
una  legua;  hablo  que  da  grima  oirme.  Y  con 
estos  trapos  que  no  tengo  costumbre  de  lle- 
var estoy  hecha  una  vi>ión;  sí,  una  visión. 

Ram.  ¡Pero  si  viste  usted  sencillísimamente,  de- 

masiado tal  vez! 

Pura  Como  que  una  noche  me  puse  un  vestido 

de  Cristina  que  me  mandó  arreglar  para  el 
teatro  y  me  quedé  en  casa,  segura  de  que  el 
público  se  hubiera  fijado  más  en  mí  que  en 
la  característica  que  hacía  el  saínete.  Soy 
una  cursi,  sí,  señor;  no  sé  llevar  los  trapos. 

Ram.  .  (Que  sonriendo  niega.)  Vamos,  que  eso  no  es 
verdad.  Ni  lo  es,  ni  usted  misma  lo  cree  así. 
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Pura  ¡Qué  empeño  en  negar  la  evidenc^'a!  ¿Cree 
Uíted  que  me  halaga?  Pues  se  equivoca  por 
completo.  Cada  vez  que  uno  de  enos  señores 
de  mundo  me  dice  una  frase  amable,  en  se- 
guida corre  al  lado  deCristitiacomo  para  que 
ella  les  perdone  la  herejía.  \  u>ted  también, 

sí,  S3ñ{)r;  así  como  suena.  (Flechada  a  pesar  suyo.) 

¿Acaso  se  ha  dignado  usted  ni  una  «ola  vez 
dirigirme  una  mirada?  8ólo  e^ta  mañana, 
por  excepción,  ha  tenido  usted  a  bien  echar 
un  párrafo  conmigo,  y  para  eso,  porque  es- 
taba sentada  a  su  lado  en  la  mesa  y  era  un 
deber  de  cortesía. 
Ram.  (Protestando.)  Tampoco  eso  es  verdad.  Yo  me 
be  dignado,  como  usted  dice,  mirarla  siem- 
pre; hasta  el  domingo  pasado,  cuando  usted 
no  tenía  ojos  más  que  para  el  secretario  de 
Fernández. 

Pura  Sí,  señor...  coqueteaba  con  él...  para  darle 

rabia  a  otro. 
Ram.         ¿Y  quién  era  ese  otro? 
Pura         Quien  sea...  ¡Otro! 

Ram.  Muy  bien,  pero  que  conste  que  yo  la  he  mi- 

rado a  usted  desde  el  primer  día...  y  que 
siempre  la  he  encontrado  monísima,  encan- 
tadora... 

Pura         ¿Volvemos?  Ahora  me  dice  usted  todo  eso 

por  quedar  bien, 
iíam.  -No  diga  usted  eso,  criatura;  cuando  habla 

usted  de  ese  modo  le  quita  1^'S  bríos  al  más 

decidido.  Figúrese  que  yo  deseara  decirle 

que  la  quiero... 

Pura  (sonriendo  y  ocultando  la  cabeza  con  rubor  y  satis-  ^ 

facción.)  (¡Dios  mío!) 

Ram.  (Sin  interrumpirse.  )  ¿Cómo  he  de  decírselo  si 

usted  me  deja  con  la  palabra  en  la  boca? 

Pura  ¡Pobrecillo!  ¡Tan  tímido  como  es!...  Mire,  el 

deber  de  cortesía  ya  está  cumplido;  conque 
punto  final. 

Ham.  (Cada  vez  más  insinuante  y  subyugado  por  la  ingenui- 

dad de  la  muchacha.)  ¿De  veras?  ¿Quiere  usted 
que  hagamos  punto?...  ¿Ya  se  ha  cansado 
usted  de  escucharme?...  U-ted  es  la  despec- 
tiva, la  huraña,  la  que  se  niega  a  escuchar 
palabras  cariñosas. 

Pura  (con  menos  resistencia.)  Porque  sé  que   nO  SOn 

sinceras... 
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Ram.  O  porque  se  las  dice  a  usted  un  hombre  que 
no  le  gusta. 

Pura  (Despectiva.)  |A  mí  no  me  gusta  nadie! 

Ram.  (c&ntinnando.)  Y  menos  que  nadie,  un  pobre^ 

un  desgraciado. 

Pura  jPor  eso  noí...  Tengo  unas  ganas  de  que  me 

quieran  bien,  de  querer  yo...  aunque  sea  a 
un  hombre  que  gane  diez  duros  al  mes... 

Ram.  (Rápido  e  insinuante  pero  dando  un  tono  jocoso  a  sus 

palabras.)  jYo  gano  Sesenta! 

Pura  (Rápida.;  ¡Paes  buen  provecho! 

Ram.  ¿Lo  ve  usted?  ¿No  da  a  entender  bien  a  las 

claras  que  para  conquistarla  hacen  falta  mi- 
llones? ¡Como  yo  no  los  tengo!... 

Pura  Pero,  ¿se  cree  usted  que  yo  soy  tonta?  Cris- 

tiua  para  arriba,  C  ristina  para  abajo...  La 
expedición  hasta  el  pueblo  para  verla.  Siem- 
pre pegado  a  sus  faldas  para  saber  si  tiene 
una  orden  que  dar.  Usted  es  como  los  de- 
más... Y  es  muy  lógico.  Cristina  tiene  gra- 
cia, sabe  hablar,  sabe  hacerse  querer,  (vienda 

sonreir  a  Kamón  añade  con  cdojo.)  ¿Me   hacC  US-=^ 

ted  el  favor  de  exphcarme  el  por  qué  de  esa 
sonrisa? 

Ram.  (Tiernamente.)  Siga  usted...  Siga  ustcd  hablan- 
do... ¡Si  usted  supieia  lo  monísima  que  se 
pone  cuando  se  enfada!...  Pero  se  equivoca 
en  lo  que  dice,  se  lo  juro  a  usted.  Nunca  he 
pensado  en  Cristina. 

Pura  ¡Embustero! 

Ram.  (Con  acento  de  reproche.)  ¿Qué? 

Pura  (Más  débilmente.)  üsted  dlspensc...  pcro  repito 

que  es  usted  un  embustero. 
Ram.  Bueno,  diré  que  ya  no  pienso  en  Cristina, 

esta  es  la  verdad  pura...  ¿Y  ahora  me  cree 

usted?  (Le  coge  una  mano  que  ella  retira  rápida^ 

mente,)  ¿Me  Cree  usted  ahora?  Dígame  usted 
que  cree  en  la  sinceridad  de  mis  palabras. 

(Pura  dice  que  do  con  la  cabeza,  pero  con  ganas  evi- 
dentes de  contestar  lo  contrario.)  No  se  puede 
pensaren  dos  mujeres  al  mismo  tiempo...  La 
que  hay  es  que  yo  nunca  me  había  figura- 
do... Sí,  nunca  podía  suponer  que  tú  ..  ¿Me 
permite  tutearla  sólo  un  momento?  ¡Es  us- 
ted tan  niña  todavía!...  ¿Cómo  podía  imagi- 
nar que  usted,  que  tú,  te  ibas  a  fijar  en  mí... 
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y  que  me  quisieras  un  poco;  poquito  si  quie- 
res, poquito;  pero  un  poquito?  fcií,  ¿no  es 
verdad? 

Pura  (En  un  suspiro.)  ¡Si  no  fuera  más  que  un  po* 
quito!... 

Ram.         ¿Mucho?...  ¡Ah,  Pural...  Yo  también  a  ti .. 

desde  hoy,  desde  hace  una  hora...  No  sé, 
pero  tanto,  tantísimo,  que...  Me  parece  que 
te  quiero  desde  siempre,  desde  el  día  mismo 

en  que  te  vi  en  tu  casa.  (Pura  sonríe  débilmente 
un  tanto  apenada.)  [TleneS  razÓn!  (Casi  ciñóndole 

la  cintura.)  |Dudas!  ¿Cómo  Creer  de  repente 
en  un  cariño  de  repente  confesado  y  de  re- 
pente dencubierto?  Yo  pasaba  a  tu  lado  y 
apenas  si  te  veía...  Había  a  mi  derecha  una 
flor  roja,  una  flor  abierta  y  llamativa...  Y 
yo  miraba  a  aquella  flor  sin  verte  a  ti.  (Acer- 
cando su  rostro  al  de  ella  y  murmurando  palabras  a 
su  oído.)  Este  es  el  amor...  ¿verdad?  Lo  otro 
no  es  más  que  el  deseo,  la  ¡eed  ardorosa.  Tú 
eres  el  manantial  puro,  ven. 

Pura         No,  tengo  miedo...  tengo  miedo... 

Ram.         ¿De  qué? 

Pura  De  todo.  De  lo  que  está  usted  diciendo... 

Nadie  me  había  hablado  así  nunca...  Usted 
me  habla  de  un  modo  que  me  aturde. .  No 
eé...  Si  cierro  los  ojos,  me  hace  el  efecto  de 
que  veo  muchas  estrellas...  La  emoción  de 
hoy  no  la  he  sentido  nunca...  Tengo  miedo 
de  que  usted  me  hable  así  por  entretenerse,, 
por  burlarse  de  mí  nada  más...  pero  usted... 
no;  ¿verdad  que  no  sería  tan  malo?...  ¡Le 
quiero  a  usted  tanto!...  (Ruborosa.)  j\:a  se  lo 
dije!...  ¡Y  nunca  le  he  dicho  una  cosa  así  a 
nadie,  a  nadie!  ¡Nunca  a  nadie!  (La  luz  se  de- 
bilita: poco  en  la  batería,  más  en  las  supletorias  que 
iluminan  el  forillo.) 

Ram.  ¡Pura  mía!  ¡Fura  de  mi  vida!...  ¡No,  no,  no! 

¿Qué  me  he  de  burlar  de  tí?...  ¡Cómo  tiem- 
blas!... ¡No  tiembles!...  ¿Por  qué  tienes  tanta 
miedo? 

Pura         ¡Hay  tanta  obscuridad!... 

Ram.  No  importa;  yo  te  veo  lo  mismo.  ¿No  ves 
que  te  siento  dentro  de  mí?  Dame  tus  ma- 
nos y  cierra  los  ojos  como  yo.  (Pura  le  da  la» 
manos  y  cierra  los  ojos.)  ¿Me  VOS?  ¿Me  veS  tam» 
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bién  con  los  ojos  cerrados?  Esa  es  la  prue- 
ba. Si  sigues  viéndome,  es  señal  de  que  me 
quieres. 

Pura  (Lentamente,  dulcemente,  idealmente.)  Sí;   me  pa- 

rece verte  también...  Y  veo  todavía  las  es- 
trellas... muchas  estrellas...  y  a  ti...  a  ti... 

Ram.  (Reteniendo  las  manos  de  Para  y  apoyando  su  cabeza 

en  la  de  ella.)  ¡Ahora,  silencio...  silencio...  si- 
lenciol 

Pura  (Medrosa  y  temblando,  muy  bajito.)  ¿Por  qué? 

Ram.          No  hables,  ahora  no  se  habla,  se  sueña. 
Pura         (Muy  débilmente.)  Sí,  soñar...  soñar... 

(ün  momento  antes  entra  Cristina  en  escena  rápida- 
mente y  se  detiene  al  ver  a  Pura  y  Ramón.  Egcucha 
dolorosamente  las  palabras  finales,  y  sin  hablar,  ex- 
presando solo  con  el  gesto  el  iremendo  estado  de  su 
alma,  retrocede  y  desaparece  tras  un  biombo  o  una 
cortina  sin  ser  vista  por  la  feliz  pareja.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Balita  modesta  en  una  casa  burguesa.  Puerta  al  foro  y  dos  laterales.. 
Estradito  de  poco  precio  y  muy  antiguo,  conservado  a  fuerza  de 
plumero  y  resguardado  en  asientos  y  respaldos  con  labores  de 
crochet,  cortinones  haciendo  juego,  mesa  en  el  centro,  algunns  si- 
llas volantes  de  rejilla,  algunos  grabados  con  marco,  un  brasero 
de  copa  Es  de  día. 

(ramón,  JERÓNIMO,  CAROLINA  y  ANA.  Carolina 
tiene  unos  cuarenta  o  cincuenta  años.  Ana  y  Jeróni- 
mo por  el  estilo.  Ana  es  una  señora  modesta  y  agrada- 
ble. Carolina,  por  el  contrario,  en  vestido  y  peinado  es 
pretenciosa  y  ridicula,  una  solterona  de  saínete.  Caroli 
na,  Ana  y  Jerónimo  juegan  al  dominó  en  la  mesa  del 
centro.  Ramón  lee  un  periódico.) 

Cuatro  doble.  [Ay!  Tengo  frío;  no  recuerdo 
haber  pasado  un  invierno  tan  crudo.  Echa 
una  firmita,  Ramón. 

(sin  soltar  el  periódico  menea  la  lumbre,  y  luego  rea- 
nuda la  lectura.)  Pues  yo  no  siento  frío. 
La  edad,  hijo  mío.  A  tus  años  también  a 
nosotras  dos  parecía  que  en  Enero  comen- 
zaba la  primavera...  Cuatro  tres,  (poniendo  una 

ficha.) 

No  pluralices.  Entre  tu  edad  y  la  mía  hay 
alguna  distancia. 
¡A  callari  Paso. 
¡Dominó! 

¡Al  cuerno!  Todos  los  domingos  igual;  no 
falla. 


Car. 

Ram. 
Ana 


Car, 

Jer. 

Car. 

Jer. 
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Car.  Me  debéis  a  treinta  y  cinco  céntimos  cada 

uno.  (Remueve  las  fichas.) 

Jer.  Me  has  ganado  ya  tres  partidas  y  ncie  doy 

por  satisfecho.  Yo  no  juego  más.  (va  a  sentar- 

se'junto  al  brasero.) 

Car.  Juega  en  el  puesto  de  tu  padre,  Ramón, 

flam.  (Que  sigue  leyendo.)  No  puedo,  tía;  tengo  que 

salir. 

Jer.  jTreinta  y  cinco  céntimos!...  Quince  menos 

que  me  cuesta  ir  al  café;  y  allí  siquiera  tomo 
café. 

Ana  ¿Es  que  en  casa  no  lo  tomas?  ¡Qué  gana  de 

tirar  el  dinero! 

Jer.  Sí;  pero  allí  alterno  con  amigos,  leo  El  Fí- 

garo,., y  de  paso  que  me  entero  de  lo  que 
pasa  en  Francia,  hago  ejercicio  de  lectura  y 
no  olvido  el  francés. 

Car.  Bastante  te  importará  a  ti  lo  que  pasa  en 

Francia.  Poco  más  o  menos  lo  que  en  Espa- 
ña. Crímenes  y  huelgas. 

Jer.  Y  crónicas  de  salones  y  de  arte.  Para  eso  no 

hay  como  París.  ¡Qué  chic  y  qué  cachetf... 

Car.  ¡Claro!  Como  tú  buües  tanto  en  sociedad, 

aprecias  la  diferencia... 

Jer.  Eso  es  una  majadería.  Si  ahora  no  frecuen- 

to la  sociedad  es...  porque  no  puedo.  Ya  sa- 
béis que  iba  a  todos  los  bailes  del  Casino  y 
a  todas  las  recepciones  del  Gobierno  civil 
cuando  vivíamos  en  Ciudad  Real.  Allí  te 
conocí. .  Otro  gallo  me  cantara  &i  no  hubie- 
ra ido... 

Ana  Tampoco  yo  hubiera  perdido  mi  suerte,  no 

creas. 

Jer.  ¡Qué  figurita  tenía  yo  entonces!  ¡Y  cómo 

vestía!  (se  levanta.)  Si  tú  me  hubieras  conoci- 
do, hijo  mío...  Llamaba  la  atención.  El  Go- 
bernador no  se  podía  pasar  sin  mi  Siempre 
me  decía:  — Este  diablo  de  Jerónimo  es  in- 
sustituible; da  el  tono...— Pero  hice  la  ton- 
tería de  casarme  demasiado  pronto,  y  con 
una  mujer  que  no  tenía  una  peseta,  y  me 
fastidié...  me  lucí. 

Ana  Quien  te  oyera  creería  que  yo  no  tenía  pan 

que  llevarme  a  la  boca.  Siempre  lo  mismo. 
En  mi  casa  no  echaba  nada  de  menos;  y  si 
yo  no  tenía  una  peseta,  como  tú  dices,  a 
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fe  que  las  que  tú  tenías  no  te  estropeaban 
los  bolsillos.  Cien  duros  j  una  hermana  sol- 
tera... Yo  sí  que  hice  mi  suerte. 
Car.  ¡Ehl  Poco  a  poco;  entonces  yo  no  era  una 

solterona. 

4\na  Estabas  en  camino.  Esa  era  toda  vuestra 

fortuna.  No  se  me  olvida  que  para  comprar 
cuatro  trastos  y  el  vestido  de  novia,  de  satén 
por  cierto,  tuviste  que  tomar  cuatro  sueldos 
adelantados...  que  tuve  luego  que  pagar  yo... 
vamos,  nosotros. 

Jer.  Bueno,  mujer,  bueno;  no  te  pongas  así;  no 

he  querido  ofenderte;  son  reflexiones.  Yo 
me  sacrifiqué  con  gusto.  Nadie  tiene  la  cul- 
pa de  mi  falta  de  suerte  ni  de  las  necesida- 
des de  casa.  Los  sacrificios  que  hemos  hecho 
con  nuestro  Ramón...  Tú  y  yo  hemos  cum- 
phdo  nuestro  deber.  Pero  esto  no  quita  que 
fuera  un  disparate... 

Ana  Tanto  mío  como  tuyo. 

Jer»  Tanto,  tatito.  Por  eso  siempre  le  estoy  a  éste 

predicando  para  que  se  mire  en  ese  espejo. 
O  mujer  con  dinero...  o  hasta  la  murrte  sol- 
tero. 

Ram.         Ya,  ya  veo  que  no  te  cansas. 

Jer.  Y  hablando  de  otra  cosa:  ¿Qué  hay  del  de* 

creto  de  disolución?  ¿Se  cierran  las  Cortes  o 

no  se  cierran? 
Ram,  Cualquiera  io  sabe. 

Jer.  ¿Qué  dice  tu  diputado? 

Ram.         ¿Qué  ha  de  decir?  Nada. 
Jer.  Lo  mismo  que  en  las  Cortes.  A  él  lo  mismo 

le  da  el  poder  que  la  oposición. 
Ram.         Gracias  a  Dios,  lo  esencial  es  tener  segura 

el  acta. 
Car.  iQué  país! 

■Jer.  Ya  hará  el  j'^fe  que  le  encasillen. 

Ram.  ¡Claro!  Un  diputado  que  no-  habla,  siempre 
es  útil.  No  quiero  yo  decir  con  esto  que  no 
valga.  Es  gran  lector  de  periódicos;  en  las 
comisiones,  de  los  que  más  trabajan,  y  co- 
mo no  ha  demostrado  todavía  que  no  es 
orador,  cabe  pensar  que  lo  sea...  No  hay  te- 
mor de  que  se  quede  sin  acta;  además  de 
que  cuidamos  mucho  el  distrito. 

4er.  Me  alegro  por  ti...  no  hiciese  el  diablo... 
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Ram.  No  hay  miedo.  ¡Ya  verás  qué  pronto  es  mi- 

nistro! 

Jua.  (Entra  por  el  foro.  Es  una  eriadita  vestida  modesta- 

mente.) Señorito:  ahí  está  una  señora  que^ 
quiere  hablar  con  usted.  Dice  que  es  cosa 
deí  señor  diputado. 

Ram.  Ahora  que  iba  yo  a  salir... 

Jer.  Despáchala  en  un  vuelo. 

Ram.  Y  ¿dónde  la  recibo? 

Ana  Que  pase  aquí.  Nosotros  nos  iremos  al  co- 

medor. Ebto  está  más  templado. 
Car.  Nos  vamos  a  quedar  heladas  en  el  comedor. 

Yo  me  llevo  el  brasero.  (Mutis  izquierda,  lleván- 
dosele.) 

Ram.  (Ayuda  a  guardar  las  fichas.)  Ni  el  domingO  mO- 

dejan  en  paz. 
Jua.  ¿La  digo  que  pase? 

Ram.  Espera. 
Jer.  ¿Es  joven? 

Jua.  Cualquiera  lo  sabe,  con  lo  oscuro  que  está 

el  recibimianto. 

Ana  ¿Por  qué  no  has  dado  luz? 

Jua.  Hace  ya  cuatro  días  que  se  fundió  la  bom- 

billa, 

Ram.  (viendo  que  todo  está  en  orden.)  Que   pase  esa 

señora. 

(Ana  y  Jerónimo  se  van  lateral.  Juana,  foro.  Un  ins- 
tante después  aparece  CRISTINA  por  el  foro  con  Jua- 
nita.) 

Jua.  Aquí  está  el  señorito.  (Mutis.) 

Cris.         Soy  yo. 

Ram.  (Sorprendido  y  alarmado.)  ¿Ocurie  algO?  ¿Qué- 

pasa?  ¿Don  José...? 
Cris.  ^Jada  pasa,  y  nada  tiene  Pepe  que  ver  con 

esta  visita.  Se  trata  de  algo  exclusivamente 
nuestro.  He  podido  hablarle  de  esto  en  ca- 
sa.,, pero  hubiera  sido  dar  largas  al  asunto, 
y  como  para  resolverlo,  y  a  resolverlo  estoy 
decidida,  puede  ser  conveniente  o  precisa 
que  yo  hable  con  sus  padres  de  usted,  tal 
como  lo  pensé  lo  hice,  y  aquí  me  tiene 
usted. 

Ram.  No  me  explico...  ni  acierto  lo  que  sea... 

Cris.  Está  usted  tan  al  cabo  de  la  calle  como  ella 

y  como  yo.  Hace  muchos  días  que  yo  lo  sé 
por  una  casualidad;  me  enteré  de  golpe,  sin 
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que  me  quedara  la  menor  duda.  Esperé  que 
uno  de  los  dos  tuviera  la  nobleza  de  decír- 
melo. Ni  el  uno  ni  la  otra  lo  hacían;  y  en 
vieta  de  vuestro  disimulo  o  de  vuestro  mie- 
do, que  miedo  debe  ser  el  que  os  ha  cerra- 
do la  boca...  yo  se  lo  dije  a  ella,  y  hoy  ven- 
go a  decírselo  a  usted. 
Ram.  Cristina... 

Cris.  Ella  se  resistió  un  poco;  pero,  al  fin,  ha  con- 

fesado... A  usted  le  toca  ahora. 

Ram.  Me  pide  usted  que  hable  con  lealtad.  ¿Có 

mo  hacerlo  sin  que  haya  ofensa  para  usted? 

Cris.  Mira,  niño...  Ya  ves  cómo  todo  liega.  Ahora 

soy  yo  quien  te  tutea  sin  que  lo  pidas.  ¿Es 
que  ha  pasado  por  tu  cabeza  la  idea  de  di- 
vertirte conmigo?  Eres  poco  para  eso.  ¿Que 
juego  es  éste?  ¿Buscas  darme  en  cara  con 
mi  hermana?  Vale  ella  mucho  para  hacer 
ese  papel...  ¿La  has  engañado  a  ella  o  quie- 
res engañarme  a  mí?  Vamos...  habla,  sin 
miedo... 

Ram.  Cristina... 

Cris.  ¿Quieres  que  yo  te  ayude?  Te  ayudaré.  Has 

tenido  miedo  de  que  yo  lo  supiera  por  te- 
mor a  mi  oposición...  porque  en  el  fondo  de 
tu  conciencia  había  algo  que  te  acusaba... 
porque,  sin  duda,  has  creído  que  yo  iba  a 
sacrificar  a  mi  hermana  por  el  gusto  de  ado- 
rarte... 

Ram.         No;  no  por  eso... 

Cris.  Entonces  es  porque,  sin  duda,  tus  intencio- 

nes para  ella  iban  por  el  mismo  camino  que 
las  que  has  tenido  para  mí.  Esto  sí  que  es 
peor... 

Ram.  jYo  quiero  casarme  con  ella! 

Cris.  Vamos  por  partes.  ¡Quiero  casarme  con  ellal 

Eso  he  de  decirlo  yo.  Pero  antes  hay  que 
explicar  claramente  este  cambio;  a  mí  no  es 
fácil  engañarme.  ¿Cómo  explicas  este  repen- 
tino amor  por  ella  el  mismo  día  y  pocas  ho- 
ras después  de  quererme  a  mí  tan  atroz- 
mente? Si  esto  me  lo  hubieran  contado,  po- 
díías  negar...  Pero  como  pasó  conmigo,  no 
puedes  hacerme  ver  lo  blanco  negro.  ¿A 
quién  de  las  dos  mentías?  ¿A  quién  de  las 
dos  querías?  Si  eres  capaz  de  querer... 
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Ram.         ¡Qué  cosas  dice  usted! 

Cris.  ¡Qué  cosas  digo!  ¡Ay,  si  no  se  tratara  de  mi 

hermana!...  Verlas  tú  las  que  sería  capaz  de 
hacer.  Pero  hablemos  de  tila  y  de  ti.  Yo  en 
esto  no  cuento;  yo  era  un  pasatiempo,  una 
estación  de  parada,  ¿verdad?  Un  amorío... 
un  periódico,  que  se  toma,  se  lee...  y  se 
vuelve  a  dejar,  sin  preocuparse  de  pensar 
qué  ojos  lo  leyeron  antes  ni  a  qué  bolsillo 
irá  a  parar  después. 

Ram.  Siempre  empeñada  en   no  ver  más  que 

prosa... 

Cris.  ¿A  qué  llamas  tú  poesía,  angelito?  ¿Fuiste 

capaz  de  abrigar  ni  de  sentir  hacia  mí  mejor 
sentimiento?  ¿Fuiste  capaz  de  quererme 
como  yo  hubiera  querido  que  me  quisieras? 
Sí,  lo  hubiera  querido;  ya  no  me  importa 
decirlo.  Y  mi  resistencia,  mi  recelo,  mis  ne- 
gativas... eran  eso...  cariño  y  pena  porque 
no  eras  el  primero.  (Ay,  si  lo  hubieras  oído! 
|Si  de  un  golpe  hubiera  yo  podido  borrar 
diez  años  de  vida! 

Ram.  ¡Perdón,  Cristina,  perdón!... 

Cris.  Por  ti,  nunca.  Me  has  hecho  mucho  daño. 

Por  ella,  sí...  que  no  pague  la  culpa  que  no 
tiene.  Pero  es  preciso,  necesario,  que  sepa  yo 
hasta  qué  punto  es  verdadero  ese  cariño. 

Ram.  El  que  yo  sentí  por  usted,  no  se  parece  en 

nada  a  éste  que  siento  por  ella.  Yo  no  sé 
encontrar  las  palabras  que  quisiera  decir, 
para  convencerla  a  usted  sin  herirla. 

Cris.  Ya  no  me  puedes  hacer  más  daño  del  que 

me  has  hecho;  palabras  más  o  menos,  ni  me 
han  de  escocer  ni  me  han  de  aliviar.  No 
pienses  en  mí.  Habla  de  ella,  pero  no  mien- 
tas. 

Ram.         La  quiero.  No  puedo  decir  más. 

Cris.  Sí;  pero  lo  dices  tú.  ¿Cómo  puedo  yo  fiarme 

de  tus  palabras?  ¿Cómo  puedo  yo  creer  en 
ellas?  Tengo  el  derecho  de  dudar  de  todo  lo 
que  digas. 

Ram.  Ve  usted  que  quiero  casarme  con  ella...  ¿Qué 
más  pmebas?  Pudiera  usted  dudar  de  la 
sinceridad  de  mi  cariño  si  hubiera  alguna 
razón  para  mentirle.  Usted  sabe  que  mi  fa- 
milia ha  de  oponerse,  naturalmente,  y  sin 
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embargo,  ese  obstáculo,  por  grande  que  sea, 
no  me  detiene.  No  pensará  usted  que  me 
empuja  el  interés  tampoco.  Gracias  a  Dios, 
no  tiene  una  pe&eta. 

€ri8.  Eso  dejémoslo  ahora.  ¡No  tiene  una  pesetal 
¿Crees  tú  que  yo  he  de  dártela  desnuda? 

fiam.  Pero  yo...  no... 

Cris.  Eso  es  de  mi  distrito.  ¿Ahora  vamos  a  ha- 

cernos delicados  de  estómago?  No  tengas 
miedo,  que  el  dinero  que  yo  pueda  darle  no 
lleva  la  peste...  no  enveneija.  Es  lo  mismo 
que  el  que  te  dan  a  ti;  la  razón  no  será  esa; 
el  dinero  el  mismo. 

fiam.  Pero... 

Cris.  ¿No  tan  limpio  vas  a  decir?...  Déjate  de  ton- 

terías; por  esto  o  por  aquello,  por  lo  qué  sea, 
el  dioero  es  siempre  sucio;  má'^  o  menos  le- 
jano es  siempre  impuro  su  origen...  habrá 
sido  la  abuela  o  el  tatarabuelo,  en  vez  del 
padre  o  de  la  hermana;  de  veinte  años  atrás 
o  de  cuatro  siglos...  producto  de  despojo  o 
de  juego;  de  amor  vendido  o  de  pillaje;  de 
robo  o  de  negocio...  que  viene  a  ser  lo  mis- 
mo... En  su  principio...  un  asco...  créelo.  Y 
sin  embargo  cuando  se  da  a  toda  luz,  con 
buena  intención,  es  limpio  y  es  santo...  La 
moneda  robada  por  sucesivas  posesiones  lle- 
ga a  ser  la  limosna  bendita,  y  el  oro  y  los 
billetes  que  rodaron  por  los  bolsillos  de  la 
ramera  y  los  tapetes  del  garito,  se  purifican 
al  convertirse  en  el  precio  del  trabajo,  en 
pan  y  abrigo...  Pero  ya  hablaremos  de  esto 
a  su  tiempo;  ahora  tratemos  lo  que  nos  in- 
teresa. 

Ram.         [Qué  buena  y  qué  noble  es  usted! 

Cris.  |Ay;  y  qué  trabajo  tan  enorme  me  cuesta 

serlo!...  (perdiendo  las  eoergías,  casi  llorando  ya.) 

¡Y  es  que  a  cualquiera  le  pongo  yo  en  mi 
lugar!...  Lo  que  me  pasa  a  mí  no  le  pasa  a 
nadie...  Los  dos  únicos  seres  a  quienes  no 
puedo  hacer  mal  ninguno,  son  los  que  se 
ponen  de  acuerdo  para  darme  este  golpe... 
¿No  podía  ella  haberse  enamorado  de  otro 
cualquiera?  ¿No  podías  tú  haber  tirado  hacia 
otra  parte?...  No,  era  preciso  que  fuera  así, 
para  atarme  las  manos...  para  que  no  pueda 
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tener  ni  el  consuelo  de  volver  mal  por  mal 

y  pena  por  pena...  (Pausa  para  tranquilizarse.). 

Ella  no  hace  más  que  llorar...  quiere  volver 
al  pueblo...  el  otro  con  los  ojos  bajos  y  ese 
aire  de  santo  compungido,  que  parece  un 
mártir...  y  yo...  Bueno,  a  mi  que  me  parta 
un  rayo,  ¿qué  os  importa  a  vosotros?  (vuelve 

a  llorar.) 

Ram.  Eso  no;  si  yo  hubiera  creído  que  mis  pala- 
bras habían  encontrado  eco  en  su  corazón, 
puede  usted  estar  cierta  que  ni  ella  hubiera 
sospechado  mi  cariño,  ni  usted  hubiera  po- 
dido juzgarme  ingrato... 

Cris.  ¿Pero  cómo  yo  he  podido  estar  tan  ciega? 

¿Cómo  no  he  visto  esto  hace  ya  tiempo? 

Ram.  Mal  podía  usted  verlo  cuando  yo  no  me  di 

cuenta  hasta  el  momento  mismo  en  que  us- 
ted lo  supo.  Fué  un  impulso  invencible  que 
ni  supe  ni  pude  contener...  Perrióneme  us- 
ted. Yo  me  marcharé,  no  ella.  Puesto  que  el 
culpable  soy  yo  justo  es  que  ponga  yo  el  re- 
medio. 

Cris.  Eso;  y  ella  que  de  nada  tiene  culpa,  ella  sin 

otra  defensa  que  sus  lágrimas,  ni  más  am- 
paro que  su  hermana,  que  sea  la  víctima, 
¿verdad?  y  que  reviente  en  un  rincón  de 
pena  y  de  coraje...  No,  eso  no.  No  faltaba 
más...  Yo,  no  cuento...  soy  algo  mejor  que 
todo  esto...  Se  acabó;  de  mí  y  de  ti  ni  una 
palabra  más... 

Ram.  Pero... 

Cris.  Ni  una  palabra  más.  Ahora  vamos  a  lo  que 

vamcs.  ¿Y  tus  padreí^?  ¿Qué  dicen  tus  pa- 
dres? Porque  no  me  figuro  que  lo  que  yo  no 
quiero  hacer  vengan  ellos  a  intentarlo... 

Ram.  Soy  libre  y  mayor  de  edad,  no  dependo  de 
nadie  puesto  que  yo  gano  mi  vida...  ¿qué 
pueden  ellos  hacer? 

Cris.  Pero  tampoco  les  puedes  abandonar,  y  sesen- 

ta duros  al  mes  dan  muy  poco  de  sí...  En  fin, 
sacaremos  el  fondo...  arañaremos  los  cajo- 
nes... todo  se  reduce  a  que  el  día  de  mañana 
me  déis  un  rincón  en  vuestra  casa  y  un  pe- 
dazo de  pan  en  vuestra  mesa...  (con  la  voz. 

empañada.) 

Ram.  ¡Cristina!... 
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€r¡8.  Nada,  nada...  Esto  es  hecho:  habla  con  tus 

padres  en  seguida.  En  esto  no  transijo,  nada 
de  escondidas  ni  tapadillos...  Todo  a  la  luz 
del  sol...  Tú  tienes  demasiado  fuego...  ella... 
no  me  fío. 

Ram.         Le  consta  a  usted  que  no  soy  muy  peli- 
groso... 

€r¡S.  O  que  yo  fui  muy  reflexiva...  Más  vale  que 

asi  haya  sido...  Pobre  niña  si  no..v  Yo  seré... 
lo  que  sea,  pero  por  eso  no  hubiera  pasado.  . 
las  dos...  ¡qué  asco!  Eso  nunca  lo  hubiera 
consentido...  Bien  está  lo  hecho  Conque  ha- 
bla con  tus  padres  en  seguida...  Ya  me  figu- 
ro lo  que  van  a  decir,  pero  no  importa,  yo 
inventaré  algo  para  ayudarte  .. 

Rarri.         Haré  lo  que  usted  mande. 

Cris.  Cuanto  antes.  Ahora  misoao...  (con  triste  son- 

risa.) y  tutéame  puesto  que  vamos  a  ser  her- 
manos... Ya  ves  si  acerté  cuando  te  prometí 
que  eso  llegaría...  ya  llegó... 

Ram.          Perdóneme  usted... 

Cris.  Acaso  sería  mejor  qre  yo  les  hablase,,.  ¿Qué 

te  parece? 

Ram.         No,  no;  yo  pararé  mejor  el  primer  golpe. 
Cris.  Como  quieras,  pero  hoy  mismo...  (Después  de 

una  dolorosa  pausa,   con  vergüenza.)  Promételes 

también,  puesto  que  yo  he  de  ser  el  obstá- 
culo, que  ana  vez  casada  no  veré  a  mi  her- 
mana... que  haré  todo  lo  posible  para  que 
no  se  avergüence  de  mí...  (se  limpia  ios  ojos.) 
Conque  hazme  caso,  si  tienes  miedo  cierra 
los  ojos  y  a  ello... 
Ram.          Eres  un  ángel... 

Cris.  Te  esperamos...  vé  en  seguida.  (En  ei  foro.) 

Ram.  Iré. 

Cris.  Y  que  Dios  te  perdone  como  yo  el  mal  que 

me  has  hecho. 
Ram  Sin  querer,  te  lo  juro. 

Cris.  Sin  querer,  yo...  porque  te  quise;  queriendo 

tú,  por  no  haberme  querido...  más  vale  así,.. 
Adiós. 

(Mutis  a  juicio  de  la  actriz.  Ramón  sale  acompañán- 
dola y  vuelve  al  cabo  de  un  momento  que  queda  la 
escena  sola.  Al  entrar  se  queda  un  instante  indeciso  y 
luego  se  acerca  a  la  lateral  y  llama.) 

Ram.  Papá. 
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Jer.  (saliendo.)  ¿Se  ha  marchado? 

Ram.         Ya  lo  ves. 

Jer.  ¿Quién  era  y  qué  quería?  Digo,  n  no  es  se- 

creto... 

Ram.         No;  es...  vamos,  secreto  no,  es...  una  cosa... 

Jer.  Nada,  nada,  dispénsame.  ¿No  ibas  a  salir? 

Ram.  Luego...  no  tengo  gran  prisa.   (Jerónimo  recoge 

el  periódico.)  No,  no  leas  ahora,  deja  el  perió- 
dico, papá... 
Jer.  ¿Pues?... 

Ram.         Tengo  que  decirte  una  cosa...  muy  impor- 
tante, para  mí  al  menos. 
Jer.  Me  alarmas.  ¿Buena  o  mala? 

Ram.         Según  como  se  tome...  Papá...  me  caso. 

Jer.  ¡Zambomba!  ¿Qué  dices?  (Levantándose.) 

Ram.         Te  participo  que  me  voy  a  casar. 

Jer.  (Se  acerca  a  Ramón,  le  coge  la  cabeza,  ie  mira  a  los 

ojos  y  luego  llama  a  la  lateral.)  ¡Carolina!...  ¡Ana!..*. 

Venid  corriendo. 
Ram.  ¿Vas  a  pedir  socorro? 

Jer.  ¡A  ver!  Como  que  te  has  vuelto  loco. 

Ana  (Entrando  con  Carolina,  izquierda.)  ¿Qué  te  pasa?' 

Car,  ¿Q«é  te  ocurre? 

Jer.  Venid,  venid  para  que  oigáis  lo  que  me  ha 

dicho  Ramón.  ¿A  ver  si  te  atreves  a  decírse- 
lo a  ellas? 

Ram.  Naturalmente.  He  dicho  y  repito  que  me 
voy  a  casar. 

Car.  ¿Tú?.. 

Ana  ¿Te  has  vuelto  loco?... 

Jer.  |Lo  mismo  le  he  dicho  yo!  (sentencioso.) 

Car.  Pero,  ¿cómo  es  eso?...  tan  de  sopetón;  sin  de- 

cirnos nada. 

Ram.  Pues  ya  lo  estoy  diciendo...  Os  anuncio  que 

tengo  una  novia  muy  bueoa  y  muy  guapa; 
que  nos  queremos  mucho,  que  hemos  deci- 
dido casarnos  y  que  mediante  Dios  nos  ca- 
saremos... Ya  está  dicho  todo. 

Ana  ¿Y  nos  la  sueltas  así,  de  golpe,  con  esa  nata- 

ralidad?...  Como  si  se  tratara  de  avisarnos, 
que  ibas  de  caza. 

Ram.  No  creo  que  la  noticia  merezca  más  prepa- 
ración, ni  un  tono  melodramático  para  co- 
municárosla. 

Ana  Pero  sin  consultarnos... 

Jer.  Sin  que  por  lo  menos  supiéramos  que  teníaa 

novia... 
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Car.  Sin  contar  con  nuestra  aprobación...  Positi- 

vamente a  ti  te  te  han  trastornado  el  juicio. 

Ram.         (Muy  nervioso.)  No  sé  por  qué  he  de  estar  loco; 

gano  lo  suficiente  para  mantener  una  mu* 
jer... 

Jer.  ¿Que  ganas  para  eso? 

Ram.         Doble  que  tú  cuando  te  casaste. 
Jer.  Aquellos  eran  otros  tiempos... 

Ana  Y  otras  mujeres...  No  había  el  afán  de  lujo 

que  ahora... 

Jer.  Y  la  vida  no  era  tan  cara...  todo  costaba  la 

mitad...  todas  Jas  señoras  usaban  mantilla, 
se  iba  al  teatro  dos  veces  en  el  año  y  al  café 
los  domingos...  ISo  se  había  inventado  el 
cine...  treinta  duros  al  mes,  era  una  posi- 
ción. 

Car.  Y  un  vestido  duraba  con  reformas  siete 

años...  Pero  ante  todo...  ¿Quién  es  ella?  ¿La 
conocemos? 

Ana  Será  pobre... 

Jer.  ¿Dónde  la  has  conocido? 

Car.  ¿Es  joven?  ¿Cómo  se  llama? 

Ram.  Se  llama  Pura,  tiene  veinte  años  y  la  conoz- 
co hace  ya  tiempo. 

Jer.  Fura...  ¿qué  más? 

Ram.         Pura  Cisneros. 

Jer.  Cisneros...  Cisneros...  me  suena. . 

Ram.  Es  hermana  de  doña  Cristina  Cisneros, 

Jer.  ¿De  qué  doña  Cristina? 

Ana  ¿De  la  del...? 

Car.  ¿De  la  amante  de...?  |0h!  ¿No  dije  yo?  ¡Loco 

de  remate! 

Ram.  Por  partes.  Ni  estoy  loco  ni  hay  que  tomar 
así  las  cosas...  Yo  me  caso  con  la  hermana, 
no  con  doña  Cristina...  con  ella  sería  otra 
cosa.. 

Jer.  ¿No  pretenderás  que  nosotros  demos  nues- 

tro consentimiento?  Eso...  de  ninguna  ma- 
nera. 

Ana  Frescura  se  necesita...  conociéndonos. 

Car.  Ni  en  brooaa;  cuando  se  pertenece  a  una  fa- 

milia como  la  tuya  no  se  suponen  esas  cosas 
ni  en  broma. 

Ram.         Hablo  en  serio. 

Jer.  Pues  oye  bien.  ¡Nunca!  ¿Sabes?  ¡Nunca!  Po- 

bres, pero  dignos,  que  decía  Castelar. 
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Car.  Nunca  será  esa...  señorita  mi  sobrina. 

Jer.  ¡La  hermana  de  doña  Cristina!  ¡Yo  coüsue- 

gro  de  la  madre  de  doña  Cristina!...  Porque 
supongo  que  tendrá  una  madre,  es  lo  menos 
que  se  puede  tener. 

Ram.  Claro  que  la  tiene.  Una  buenísima  señora 
que  vive  en  su  pueblo  al  cuidado  de  sus  tie- 
rras y  de  su  hacienda. 

Ana  ¿No  tiene  padre"? 

Ram.  Murió. 

Car.  Claro,  de  vergüenza  el  pobre...  si  es  que  le 

han  conocido,  o  la  han  tenido...  vamos;  yo 
me  entiendo... 

Ram.         Murió  cuando  ellas  eran  muy  chiquitínas. 

J^r.  Menos  mal  para  el  pobre...  Pues  ya  que  se 

libró  de  semejante  vergüenza  no  voy  yo  a 
cargar  con  ella...  ;La  Cristina!...  ¡Pues  no 
faltaba  más! 

Ram.  Tú  no  tienes  que  cargar  con  nada,  ni  hay 
nada  de  que  puedas  avergonzarte.  Repito 
que  yo  me  caso  con  Pura,  no  con  su  herma- 
na... ¿Cómo  voy  a  decirlo? 

Jer.  (solemne.)  Bucuo:  escúchame  bien.  Ta  padre 

para  contestar  a  esto,  no  tiene  más  que  una 
palabra,  y  esta  es,  ;jamás! 

Car.  Y  tu  tía,  que  es  la  hermana  de  tu  padre,  y 

que  por  ti  se  ve  mezclada  en  estos  cenaga- 
les que  la  encienden  de  vergüenza  y  la  obli- 
gan a  escuchar  cosas  que  una  señorita  no 
debe  saber,  te  dice...  ¡jamási 

Jua.  (Desde  el  foro,  a  Jerónimo,  dándole  una  tarjeta.)  Ahí 

está  otra  vez  la  señora  de  antes.  (Ramón  da  un 
brinco.)  Pero  ahora  quiere  hablar  con  usted. 

Jer.  ¿Conmigo?  ¿Qué  señora?  (Lee  la  tarjeta  y  mira 

a  Ramón.)  ¡Ya!  ¿Estaba  convenido,  eh?...  Diga 
usted  que  no  estamos  en  casa...  (Devolviendo 

la  tarjeta.) 

Jua.  El  caso  es,  que  como  antes  la  recibió  el  se- 

ñorito, yo  he  dicho  que  sí. 

Car.  (coge  la  tarjeta.)  ¡  Ah! 

Ana  (coge  la  tarjeta  que  le  alarga  Carolina.)  ¡Pero  quién 

V  es?  ¡Ella! 

Jer.  La  sirena.  El  vicio  con  guante  blanco. 

Ram.  No  digas  tonterías. 

Ana  Nosotros  no  podemos  recibir  a  esa  mujer. 

Jua.  Bueno,  ¿qué  digo? 


—  :a  — 

Ram.         Oye,  papá. 

Jer.  Que  no  podemos  recibirla. 

Car.  Yo  la  recibiría  para  darla  una  lección...  Co- 

nozcamos a  la  bella  cuñada  de  mi  sobrino. 
A  ver  qué  tiene  de  extraordinario. 

Ana  Será  mejor  hablarle  claro  de  una  vez. 

Jer.  Como  queráis,  pero  conste  que  no  respondo 

de  mí. 

Ram.  Aguarda  un  momento,  Juanita.  Ya  habéis 
visto  que  os  he  dejado  decir  sin  meterme  en 
nada,  porque  estaba  cierto  de  que  acabaríais 
por  recibirla...  os  aseguro  que  ignoro  lo  que 
ahora  quiere  y  por  qué  desea  verte  a  ti... 
pero  sea  como  quiera  no  olvides  al  recibirla 
que  estás  en  tu  casa  y  que  es  una  señora  .. 

Car.  Una  cualquiera... 

Ram.  Tan  mujer  como  tú...  ei  no  más...  En  ese 

concepto  merece  consideración...  la  misma 
por  lo  menos  que'yo  te  tengo. 

Ana  ¡Pero,  hijo!... 

Jer.  Basta;  como  has  dicho  bien,  estoy  en  mi 

casa  y  no  necesito  ni  advertencias  ni  lec- 
ciones. 

Ram.  En  tu  casa,  sí...  Pero  no  te  olvides  que  tam- 

bién es  la  mía.  Yo  me  marcho. 
Car.  Harás  bien. 

Ram.  Haré  lo  que  tenga  por  conveniente,  (vase  fu. 

;  rioso  por  la  izquierda,  dando  un  portazo.) 

Jer.  jEu  su  casa,  por  cuatro  cuartos  que  da!... 

Que  pase  esa  señora.  Me  va  a  oir. 
Car.  Y  a  mí. 

Ana  ¡Dios  mío,  a  lo  que  nos  obliga  esa  criatura! 

Car.  jPoca  lacha! 

Jer.  ¡Poca...  aprensión! 

Cris.  (En  la  puerta.)  Con  el  permiso  de  ustedes. 

Jer.  Adelante. 

Cris.  Perdonen  ante  todo  por  molestarsu  atención 

y  el  de  estas  señoras,  que  supongo  serán  .. 

Jer.  (obligado  a  presentarlas.)  Mi  mujer...  mi  herma- 

na... La  señora  de... 

Cris.  Gisneros. 

Jer.  Eso  es,  tome  usted  asiento. 

Cris.  Muchas  gracias.  No  molestaré  a  ustedes  por 

mucho  tiempo;  seguramente  ustedes  se  figu- 
rarán el  objeto  de  mi  visita.  Su  hijo  ya  les 
habrá  dicho... 
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Jer.  En  efecto. 

Ana  Nos  lo  ha  dicho. 

Car.  Estamos  al  cabo  de  la  calle. 

Cris.  Me  alegro  infinito;  así  despacharemos  antes. 

Me  he  permitido  venir  sin  tener  el  gusto  de 
conocer  a  ustedes--,  porque  ciertos  asuntos  se 
tratan  mejor  de  palabra  que  por  carta,  y  al 
extremo  que  han  llegado  Jas  cosas  se  impo- 
ne una  solución  rápida.  Por  eso  he  venido. 
Si  hice  mal,  discúlpenme  ustedes. 

Jer.  Yo...  contesta  tú,  Ana.  Como  madre  y  dueña 

de  la  casa,  tú  debes  hablar. 

Ana  No,  no.  Tú,  como  padre  y  jefe  de  la  familia... 

a  ti  te  toca. 

Jer.  Pues  yo  que  no  soy  ni  lo  uno  ni  lo  otro... 

Cris.  Perdone  usted;  para  evitar  equívocos,  óigan- 

me ustedes  primero;  estoy  seguni  de  que  me 
darán  la  razón  y  de  que  hasta  me  quedarán 
agradecidos. 

Car.  ¿Qué?... 

Cris.  Bueno,  y  si  no  me  lo  agradecen  yo  habré 

cumplido  con  mi  debe.r  Se  trata  de  una 
hermana. 

Jer.  Ya  lo  sabemos,  señora;  el  muchacho  nos  lo 

acaba  de  decir... 

Car.  Mi  hermano  dice  bien;  el  muchacho,  porque 

no  es  más  que  eso,  un  muchacho .. 

Cris.  Por  lo  mismo  que  es  un  muchacho  he  que- 

rido yo  hablar  con  ustedes,  que  ya  han  de- 
jado de  serlo  hace  tiempo...  (Carolina  hace  uu 

mohín  de  deftagrado.)  Antcs  estuve  aquí  hablan- 
do con  él  y  me  he  convencido  de  que  yo 
sola  nada  puedo,  y  viéndole  decidido  a  ha- 
blar ^on  ustedes  me  resolví  a  buscar  en  us 
tedes  el  apoyo  que  me  falta.  El  es  un  aloca- 
do, mi  hermana  es  muy  joven,  y  puede  per- 
der la  cabeza,  pero  aqjuí  estoy  yo  que  tengo 

muy  firme  la  mía.  (Habla  con  gran  resolución, 

pero  siempre  «en  comedia..)  Bueno;  para  que  Us- 
tedes no  supongan  ni  por  un  momento  que 
yo  favorezco  esos  amoríos,  sepan  que  estoy 
resuelta  a  todo,  antes  que  consentir  esa  boda. 


Car.  ¿Qué  dice  usted? 

Cris.  Lo  que  acaba  usted  de  oir. 

Jer.  ¿Luego  estamos  de  acuerdo? 

Ana  Indudablemente. 
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Car.  Nosotros  creíamos... 

Cris.  He  venido  a  prevenirles  a  ustedes;  a  rogar- 

les que  procuren  por  todos  los  medios  impe- 
dir que  el  muchacho  intente  alguna  locura... 
Ella  corre  de  mi  cuenta.  No  me  sacrifico  ya 
para  haberla  reunido  veinte  mil  duros  de 
dote...  y  que  se  los  lleve  el  primero  que  pase 
por  la  calle. 

Jer.  (Después  de  un  movimiento  de  estupor  en  todos.) 

¿Cien  mil  pesetas? 

Cris.  Cien  mil  pesetas,  y  en  metálico,  y  en  el  acto. 

Nada  de  herencias  ni  de  inmuebles...  Yo 
comprendo  que  su  hijo  de  ustedes  es  un  mu- 
chacho que  vale  mucho... 

Jer.  Y  que  puede  usted  decirlo  muy  alto. 

Ana  Siempre  sobresaliente  en  los  exámenes. 

Jer.  Y  se  doctoró  con  premio. 

Cris.  Todo  eso  es  muy  digno  de  alabarse,  no  lo 

niego...  Pero  con  eso  no  se  come,  o  se  come 
muy  mal.  Las  palabras  son  palabras  y  el  di- 
nero es  el  dinero,  señores  míos.  Yo  sé  lo  que 
vale  Ramón,  le  estiríio  como  mprece,  pero 
desgraciadamente,  la  vida  es  muy  difícil,  y 
los  matrimonios  por  amor  no  enriquecen  a 
los  joyeros. 

Car.  Caramba,  tampoco  se  trata  de  una  fortuna 

deslumbrante  la  de  su  hermana  para  tanto 
desprecio... 

Jer.  •  Tú  te  callas,  Carolina.  El  jefe  de  la  familia 
yo  y  a  toca...  ¿Decía  usted? 

Car.  Ya  no  tengo  más  que  decir.  Lo  he  dicho 

todo.  De  mi  hermana  respondo  yo;  ustedes^ 
por  su  parte,  procuren  hacer  lo  propio  con 
el  muchacho.  A  ella  no  han  de  faltarle  oca- 
siones de  casarse.  Es  una  chica  muy  mona 
y  muy  buena  aunque  no  deba  yo  decirlo; 
lleva  una  dote,  que  í?i  no  es  una  fortuna  no 
es  una  cosa  despreciable;  está  muy  lejos  de 
mi  ánimo,  como  les  dije,  menospreciar  a  su 
hijo.  Dios  me  libre...  pero  no  es  partido  para 

ella.  (Se  pone  de  pie  y  del  manguito  deja  escapar  un 
sobre  regular  con  retratos.) 

Jer.  (cogiéndolos.)  Señora,  estos  retratos... 

Cris.  De  ella  precisamente.  Quiero  que  me  hagan 

unas  ampliaciones...  miren  ustedes,  así  al 
menos,  y  aunque  sólo  sea  en  fotografía  la 
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conocerán,  (los  enseña;  Ana  y  Carolina  por  encima 
del  hombro  de  Jerónimo  los  miran.  Ana  y  Jerónimo  se 
cambian  los  retratos.  En  sus  caras  muestran  agrado, 
Carolina  hace  gestos  como  si  quisiera  decir:) 

Car.  (¡Pchs,  no  vale  nadal) 

Jer.  Guapa  lo  es,  ya  lo  creo...  muy  guapa  ..  Ten- 

go idea  de  que  se  parece  a  alguien  que  yo 

conozco.  (Devuelve  las  cartulinas.)  Sí,  Señora;  eS 

bonita. 

Cris.  Y  eso  que  en  el  retrato  no  se  puede  apre- 

ciar la  gracia  de  la  cara,  el  aire  de  inocencia. 
Es  buena  corüo  el  pan...  criada  allá  en  el 
pueblo,  sencilla  y  obediente...  Ya  sabia  Ra- 
UQÓn  lo  que  se  hacía,  ya...  Fortuna  que  esta- 
mos aquí  nosotros,  ¿verdad? 

Jer.  (sin  convicción.)  Sí,  SÍ;  claro... 

Cris.  Ella  no  va  a  estar  en  Madrid  más  que  unos 

días...  hay  que  evitar  que  se  vean...  Yo  de- 
masiado sé  que  con  decírselo  al  señor  Bar- 
coreal  esto  estaba  evitado...  pero  pudiera  te 
ner  malas  consecuencias  para  su  hijo  de  us- 
tedes y  no  quiero.,  ya  que  el  señor  Barco- 
real  no  ha  advertido  nada  preocupado  siem- 
pre por  la  política,  con  sus  altos  debb^res.  Así 
es  que  no  hay  temor,  siempre  y  cuando  que 
su  hijo  de  ustedes  sea  juicioso...  Por  mi  par- 
te nada  les  digo  a  ustedes,  que  de  sobra  sa- 
bi  án  lo  que  han  de  hacer...  y  con  su  permi- 
so me  retiro,  y  mil  gracias. 

Ana  No  hay  de  qué. 

Jer.  Ha  sido  una  honra...  (Rectitícando  ai  sentir  que 

Ana  tose  ó  le  tira  de  la  americana.)  Una  hora  Opor- 
tuna... A  los  pies  de  usted...  Juanita.  (Llaman- 
do. Sale  Cristina  foro  acompañada  de  Jerónimo  ) 

Ana  Gracias  a  Dios,  todo  ha  ido  como  yo  no  creía. 

Car.  Sí,  pero  habéis  estado  demasiado  amables; 

(Jerónimo  ha  entrado  ya.)  especialmeiitC  este. 

Jer.  Corr prende  que  en  la  forma  que  se  presen- 

tó no  había  manera... 

Car.  Lo  esencial  es  que  todo  ha  quedado  en  su 

sitio...  Tal  vez  hubiera  sido  preferible  que 
ella  hubiera  rogado,  y  nosotros  nos  hubiéra- 
mos dado  el  gusto  de  negar...  pero  en  fin... 
Habréis  visto  que  yo  se  la  solté...  ni  que 
fuera  una  fortuna  deslumbrante... 

Ana  fc^í,  pero  eso  no  venía  a  cuento. 
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Jer.  Hay  que  reconocer  que  si  la  hermana  es 

guapa...  ésta,  la  mayor,  es  una  real  moza. 

(Se  recrea  en  el  recuerdo.)  Lo  que  Se  dice  Una 

real  moza.  ¡Vaya! 
Car.  Claro,  estas  mujeres  no  pueden  ser  feas;  por 

más  que  van  muy  retocadas... 
Jer.  No,  no;  esta  es...  naturalmente  guapa,  pero 

muy  guapa.  ¡Caracoles! 
Ana  ¡Eh,  eh...  Jerónimo! 

Jer.  No  digo  nada  malo;  hablo  en  sentido  pura- 

mente estético. 

Ana  A  mí,  francamente,  no  me  parece  una  be- 

lleza extraordinaria...  Sí  tiene  cierta  distin- 
ción para  una  mujer  de  esa  índole... 

Car.  Lleva  un  lujo  muy  descarado. 

Jer.  Nada  de  descarado. 

Ana  En  conjunto  es  verdad  que  no  parece  lo  que 

es...  (Pausa  corta  ea  que  cada  uno  reflexiona.)   Y  la 

muchacha  realmente  tiene  un  aire  de  ino- 
cencia... 

Car.  En  el  retrato.  Fíate  de  los  retratos  ni  de  los 

aires  de  inocencia...  luego  se  convierten  en 
huracanes  deshechos...  Ya  puedes  figurarte 
en  lo  que  parará  con  semejante  escuela.  En 
otra  cocota. 

Jer.  ¡Cocotal  Qué  palabrita  para  una  señorita 

como  tú  dices.  ¡Mujer  galante!. es  más 
correcto. 

Car.  ¿No  es  querida  de  un  hombre  con  quien  vive? 

¿No  la  mantiene  él?  Pues  entonces...  No  hay 
que  darle  vueltas.  Es  una  cocota  con  todas 
las  de  la  ley. 

Jer.  Eso  no  es  una  razón.  Que  la  mantenga  y 

que  viva  con  él  no. prueba  nada...  También 
■te  mantengo  yo  a  ti  y  vives  conmigo...  y  sin 

embargo  nadie  se  atreve  a  hacer  ninguna 
,  suposición. 
Car.  No  faltaba  más.  Yo  soy  tu  hermana. 

Jer.  Y  ella  puede  ser  una  amiga,  una  protegida 

de  ese  señor.  Oficialmente  a  nadie  le  consta 

que  él  la  mantenga. 
Car.  Y  aunque  así  fuera  ¿te  parece  poco?  ¿No  es 

bastante  que  sea  lo  que  es? 
Jer.  Conforme...  pero...  en  fin... 

Car.  En  fin,  que  tú  si  no  fuera  porque  ella  se 

opone  casi  te  inclinabas  a  ceder.  ¿No  es  eso? 
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Jer.  Yo...  no  ten^o  más  que  una  palabra,  para  que 

lo  sepas...  Pregunta,  pregunta  en  el  Minis- 
terio.  te  dirán  que  cuando  yo  digo  una  cosa 
no  hay  más  que  hablar. 

Car  Pues  no  hablemos  más.  Estamos  de  acuerdo. 

Jer.  (sin  convicción.)  EsO...  clarO. 

Ana  (lo  mismo.)  Claro...  no  hay  más  remedio. 

Car.  i  No  y  no!  (Cou  energia.) 

Jer.  Mas,  cuando  se  pudiera  decir  que  nos  mo- 

vía el  interés...  Yo  no  varío  de  opinión  por 
dinero.  ;Ah!  eso  que  sí  no. 

Ana  (Hablando  sola.)  |La  suerte...  lo  quc  es  la  suer- 

te! (Los  dos  la  miran.)  Esa  mujcr,  Cí  guapa^  no 
lo  niego,  i  ero  las  hay  tan  guapas  como  ella 
que  no  tienen  ni  qué  ponerse.  Y  ella  con 
una  casa  soberbia...  alhajan...  con  automóvil 
a  la  puerta  como  una  duquesa...  vestida  por 
la  mejor  modista  de  Madrid...  y  un  hombre 
que  no  es  viejo  ni  feo  con  una  gran  posi- 
ción y  que  si  viene  a  mano  se  casará  con 
ella...  como  ella  se  empeñe  mucho.  Ya  ve- 
réis como  se  casarán,  si  no,  al  tiempo. 

Jer.  ¿Tá  crees? 

Ana  Como  ella  quiera. 

Jer.  Tienes  tá  razón,  Ana,  se  está  dando  ese  caso 

todos  los  días.  Sobre  todo  si  llega  a  minis- 
tro. Y  ese  es  de  los  que  llegan,  pues  ya  veis, 
no  es  cosa  de  que  la  deje  queriéndola  como 
la  quiere,  ni  que  siga  en  esta  situación,  tie- 
nen que  regularizarse.  iSe  casan,  ya  lo  creo! 

Car.  ¿Y  aunque  se  case  qué? 

Jer.  ¡Nada! 

Car.  Por  eso  no  dejará  eila  de  ser...  lo  que  ha 

sido. 

Jer.  Sí,  pero  ya  sabes  lo  que  es  el  mundo.  Otras 

como  ella...  Bien  dice  el  refrán.  Un  año  casa- 
da, mujer  honrada. 

Cris.  (Entra  por  el  foro  apresuradameDie  y  como  si  le  falta- 

ra aliento.)  Perdónenme  ustedes  que  entre  sin 
anunciarme  siquiera,  pero  he  vuelto  porque 
está  a  punto  de...  está  a  punto  de  ocurrir 
una  cosa  sumamente  grave.  Se  escapan, 
quieren  escaparse! 

Cris.         ¡Ellos!  jRamón  y  mi  hermana!  Se  escapan 
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para  hacernos  la  forzosa.  Se  han  visto,  se 
han  puesto  de  acuerdo  mientras  yo  estaba 
aquí  hablando  con  ustedes.  Cuando  he  vuel- 
to a  casa  elia  estaba  preparando  su  maleta. 
Por  un  instante  he  llegado  a  tiempo  de  evi- 
tar el  escándalo.  Pero  tengo  miedo  de  que 
avisados  ya  consigan  burlarse. 
Car.  Deje  usted  que  hagan  lo  que  quieran,  peor 

para  ellos. 

Cris.  ¡Cá,  eso  no!  Si  se  escapan  seré  yo  la  prime- 

ra que  les  obligue  a  casarse.  ¿Qué  se  han 
creído  ustedes? 

Car.  ¿Sin  nuestro  consentimiento? 

Cris.  Se  pasarán  sin  él  tan  ricamente.  El  es  ma^ 

yor  de  edad  y  se  rie  del  consentimiento  de 
ustedes.  Pero  no  es  eso;  es  que  si  se  esca- 
pan... que  no  cuenten  conmigo  para  nada. 
¡No  faltaba  más!  Ante  una  boda  en  toda  re- 
gla, bueno.  Pero  después  de  una  escapato- 
ria, de  un  escándalo...  Ni  un  céntimo,  se  casa, 
rían  sin  un  céntimo,  quiera  él  o  no  quiera, 
que  mi  hermana  es  menor  de  edad. 

Jer.  (Apuradísimo.)  Pero  esto  es  terrible.  ¿Qué  di- 

ces, Ana? 

Ana  ¿Q'íé  voy  a  decir?  El  jefe  de  la  casa  eres  tú. 

Tú  verás. 

Cris,  Ni  mi  hermana  ni  Ramón  me  conocen  to- 

davía. Por  las  buenas  soy  como  la  mejor, 
pero  por  las  malas... 

Jer.  Tranquilícese  usted,  señora.  Tiene  usted  ra- 

zón que  le  sobra,  pero  sosiégúese  usted;  no 
se  ponga  ust^-d  así.  Yo...  nosotros...  Hablo 
también  en  tu  noQibre,  Ana.  No  encontra- 
mos la  boda  de  nuestro  agrado  ni  mucho 
menos.  Pero  en  este  trance,  ¿qué  vamos  a 
hacer?  Esos  muchachos  se  ve  que  han  per- 
dido la  cabeza.  No  podíamos  más  que  ence- 
rrarlos, y  serían  capaces  de  hacer  una  atro- 
cidad mayor. 

Cris.  jAy,  no  me  lo  diga  usted!  ¡Qué  horror,  eso 

nunca! 

Car.  (viendo  flaquear  a  los  padres.)  ¡Jerónimo!  ¡Je- 

rónimo! 

Jer.  ¡Carolina!  ¡Carolina!  No  me  interrumpas. 

Yo  leo  (a  Cristina.)  CU  los  pcriódicos  todos  los 
días  cosas  así...  crímenes  pasionales.  El  su- 
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blimado,  el  revólver.  ¡  Ay,  Dios  mío,  que  esas 
criaturas  van  a  hacer  una  barbaridad! 

Cris.  ¿Y  qué  hacemos,  qué  hacemos? 

Jer.  Yo,  señora...  Aquí  no  nos  queda  más  solu- 

ción que  sacrificarnos,  usted  por  su  parte  y 
nosotros  por  la  nuestra.  ¿No  te  parece,  Ana? 
|Qué  remedio  nos  queda!  |Que  se  casen! 

Car.  ¡Con  mi  ronsentimiento,  nunca! 

Jer.  ¡No  interrumpas,  Carolina! 

Car.  Habéis  perdido  el  pudor  y  la  razón,  me  voy 

asqueada,  asqueada.  (Mutis  izquierda.) 

Cris.  ¿Qué  dice  esa  señoraV 

Jer.  Nada,  que  es  soltera...  ¡Qué  horror,  qué  lo- 

cura de  muchachos,  que  disparate...  el  sui- 
cidio., el  depósito.  ¡Qué  horror!  Yo...  vamos 
nosotros  no  cargamos  con  esa  tremenda 
responsabilidad. 

Cris.  ¿Pero  ustedes  creen  que  serán  capaces?.,. 

¿Qué  vamos  entonces  a  hacer  nosotros?  No^ 
no  quiero  que  se  diga  que  soy  una  mala 
hermana...  que  hagan  su  gusto,  que  se  ca- 
sen. 

Jer.  En  cuanto  a  eso  del  dote...  nada,  señora;  na 

tiene  usted  que  preocuparse  de  eso.  ¿Ha  di- 
cho usted  que  cien  mil  pesetas?  Pues  cien 
mil  pesetas. 

Ram.  (En  tre  foro  y  al  ver  a  Cristina  se  queda  parado.) 

Jer.  Paiía,  pasí^;  mira  quién  está  aquí. 

Cris.  (a  1  amón  haciéndole  señas  de  inteligencia.  )  Ramón^ 

su  conducta  no  ha  sido  leal,  todo  lo  sé;  me 
loba  contado  el  chofer...  su  plan  de  fuga... 
el  proyecto  de  la  escapatoria...  el  juramenta 
de  morir  antes  que  separarse...  (a  Jerónimo.) 
Porque  se  me  p^só  decir  a  ustedes  que  ha- 
bían hecho  ese  juramento.  Apenas  salí  de 
esta  casa  donde  vine  a  pedir  a  sus  padres 
de  usted  apoyo^  sin  darme  cuenta,  por  un 
extraño  impulso  volví  a  la  mía,  el  corazón 
me  anunciaba  algo.  Felizmente  llegué  a 
tiempo.  No  pretenda  usted  negar,  lo  sé.  Es- 
tán ustedes  descubiertos.  Eso  no  es  propia 
»  de  un  hombre  leal,  Ramón. 

Ram*  Señora.    (Asombradíslmo,   pero  comprendiendo  la 

intención  de  CrisUna.)  Yo...  ¿dice  USted? 

Cris.  Basta:  más  noble  que  usted  yo  me  rindo  a 

la  fatalidad,  sus  padres  de  usted,  al  fin  pa- 


— .  81  — 

dres,  tampoco  quieren  arrostrar  las  con- 
secuencias de  su  locura;  ya  estamos  de 
acuerdo, 

Jer.  Claro;  ¿qué  vamos  a  hacer?  Tú  tampoco  te 

habías  explicado  bien.  Yo  no  me  figuré  que 
se  tratara  de  una  cosa  tan  formal.  El  pri- 
mer momento,  cogido  así,  de  sopetón,  diji- 
mos que  no.  Pero...  ¿qué  le  vamos  a  hacer? 
Dale  un  abrazo  a  tu  madre  y  un  abrazo  a 

nosotros.  (Ramón  maquinaímente  hace  lo  que  le 
dicen.) 

Ram.  Entonces... 

Jer.  Entonces,  ya  estarás  contento;  has  conse- 

guido lo  que  ambicionabas.  En  cuanto  a  esta 
señora  no  saoes  tú  hasta  qué  punto  debes 
estarle  agradecido.  No  sólo  consiente  que  te 
cases  con  su  hermanita,  que  ya  es  para 
agradecerlo  porque  la  criatura  es  una  mo- 
nería, sino  que  además  la  dota  en  cien  mil 
pesetas. 

Ram.  Señora... 

Jer.  Abrázala,  hombre. 

Ram.  Con  toda  mi  alma.  (Abrazándola.)  Gracias. 
(Aparte.)  Perdóname. 

Gris.  (Lo  mismo.)  Así  me  vengo  de  ella.  Asi  te  pago 
el  mal  que  me  has  hecho. 

Ram.         Vales  más  que  todos  nosotros. 

Cris.  (Alto.)  La  cuestión  de  intereses  la  arreglaré 
con  Ramón  en  seguida. 

Ram.         Le  suplico  a  usted  que  no  hablemos  de  oso. 

Cris,  Al  contrario,  el  domingo  almorzaremos  io- 

dos juntos  y  tendré  en  gusto  de  poner  a  us- 
ted en  posesión  del  efectivo. 

Jer.  iPor  Dios,  señora! 

Ana  Dejemos  eso  por  ahora. 

Cris.  Ustedes  perdonen.  Ahora  entra  en  funcio- 

nes el  secretario,  (a  Ramón.)  Don  José  le  en- 
tregará a  usted  a  mi  orden  treinta  mil  pese- 
tas, que  unirá  usted  a  los  títulos  cuyos  cu- 
pones ya  ha  cobrado  usted  una  vez  y  que 
importan  cincuenta  mil,  totol,  ochenta  mil. 
Las  veinte  mil  restantes  las  retiraré  yo  de 
casa  de  Fernández  y  Compañía. 

Ram.         ¿Tenía  usted  allí  un  depósito? 

Cris.  Una  letra  a  la  vista.  Doy  como  usted  sabe 

todo  lo  que  puedo...  más  aún. 
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Ram.  Pero  yo  no  debo  consentir... 

Gris.  Tú...  f  Dándose   cuenta.  )    Ya  puedo  tutearle 

puesto  que  vamos  a  ser  hermanos,  tú  harás 
lo  que  yo  dispenga, 

Jer.  Este  hijo  mío,  siempre  tan  delicado. 

Gris.  Nadie  como  él  sabe  (ifue  no  me  duele  el  di- 

nero en  este  caso.  En  fin,  bien  está  todo; 
ellos  serán  felices  y  no  hay  mal  que  por 
bÍ8n  no  venga.  Quien  sale  ganando  con  todo 
esto  es  Fernández. 

Ram.  ¿Fernández? 

Gris.  bi  me  ganó  una  apuesta  que  tú  perdiste, 

Ram.         ¿Yo?  ¿Una  apuesta? 

Cris.  (saludando  a  todos  y  preparándose  a  salir.)  Es  largo 

de  contar,  y  para  tí  ya  no  tiene  interés. 

(Desde  el  foro,  se  inclina  y  hace  mutis.  Se  procurará 
que  en  el  momento  de  desaparecer  Cristina  y  cuando 
todos  los  personajes  están  de  espaldas  saludándola, 
caiga  el 


TELON 


Obras  de  Antonio  Fernández  Lepina 


Estrella,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Teatro  Lara.) 

La  mujer  de  Cartón,  humorada  en  un  acto,  en  colaboración 
con  Antonio  PJañioI,  música  de  los  maestros  Barrera  y 
Quislant.  (Teatro  de  la  Zarzuela.) 

Hilvanes^  entremés,  en  colaboración  con  Antonio  Plafíiol. 
(Teatro  de  la  Princesa.) 

La  fea  del  ole,  saínete  en  un  acto,  en  colaboración  con  Anto- 
nio Plañiol,  música  del  maestro  Lleó.  (Teatro  Cómico.) 

í)on  Gregorio  el  Emplazado,  inocentada,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol.  (Teatro  de  la  Princesa.) 

Chiquita  y  bonita,  entremés,  en  colaboración  con  Antonio  Pla- 
ñiol, música  del  maestro  Losada  (Coliseo  del  Noviciado.) 

Los  cuatro  trapos,  saínete,  en  colaboración  con  Antonio  Pla,- 
ñiol,  música  de  los  maestros  Foglietti  y  Escobar.  (Gran 
Teatro.) 

Suspiros  de  fraile,  opereta  bufa,  en  colaboración  con  Antonio 
Plañiol,  música  de  los  maestros  Quislant  y  CarboneiL 
(Teatro  Martín ) 

El  mantón  de  la  China,  saínete,  en  colaboración  con  Antonio 
Plañiol,  música  del  maestro  Torregrosa,  (Teatro  Cómico.) 

La  corte  de  los  milagros,  zarzuela,  en  colaboración  con  Anto- 
nio Plañiol,  música  del  maestro  Foglietti.  (Teatro  Martín.) 

Los  envidiosos,  zarzuela,  en  colaboración  con  Antonio  Plañiol, 
música  del  maestro  Foglietti.  (Teatro  de  la  Zarzuela.) 

La  señora  Barba- Azul,  humorada,  en  colaboración  con  Anto- 
nio Plañiol,  música  de  los  maestros  Quislant  y  Escobar. 
(Teatro  Martín.)  (Segunda  edición.) 

El  ho7igo  de  Pérez,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adaptación 
de  una  obra  francesa,  en  colaboración  con  Joaquín  López 
Barbadillo.  (Salón  Nacional.)  (Cuarta  edición.) 

La  loca  fortuna,  humorada,  en  colaboración  con  Antonio 
Plañiol,  música  del  maestro  Calleja.  (Teatro  de  Novedades.) 

Fathé,  Freres,  apropósito  para  varietés,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol,  música  del  maestro  Padilla.  (Príncipe 
Alfonso.) 

El  jipijapa,  juguete  cómico  en  un  prólogo  y  tres  actos,  epcri- 
to  sobre  el  pensamiento  de  una  obra  francesa,  en  colabo- 
ración con  Antonio  Plañiol  (Teatro  Ma^tío.) 


La  perra  gorda,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adaptación  de 
una  obra  extranjera,  en  colaboración  con  Joaquín  López 
Barbadillo.  (Teatro  Cómico.) 

La  vocación  de  Pepito,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adap- 
tación de  « Jean  III  ó  L'irresistible  vocation  du  fils  du  Mon- 
ducet»,  de  Sacha  Guitry,  en  colaboración  con  Antonio 
Plañiol.  (Teatro  Cervantes.) 

El  nuevo  testamento,  juguete  cómico,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol,  música  del  maestro  Calleja.  (Teatro  de 
Apolo.) 

El  caballo  de  Espartero,  juguete  cómico  en  dos  actos,  dividi- 
dos en  cinco  cuadros  y  varias  películas,  adaptación  de  un 
vodevil  francés,  en  colaboración  con  Antonio  Plañiol.  (Tea- 
tro Infanta  Isabel  ) 

El  servicio  doméstico,  juguete  cómico  en  dos  actos,  escrito 
sobre  episodios  de  «Le  truc  d'Arthur»,  de  Chivot  y  Duru, 
en  colaboración  con  Antonio  Plañiol.  (Teatro  Lara.) 

Las  sagradas  hay  aderas,  humorada,  en  colaboración  con 
Antonio  Flañioí,  música  de  los  maestros  Quislant  y  Vela 
(Teatro  Martín.) 

Los  chicos  de  la  Calle,  juguete  cómico  en  tres  actos,  en  cola- 
boración con  Enrique  García  Alvarez  y  Antonio  PlañioL 
(Teatro  Español.) 

La  madrastra,  drama  en  tres  actos,  adaptación  de  «O  Gio 
vannino  ó  la  morte»,  de  Matilde  Serao  y  Ernesto  Murólo,^ 
en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi.  (Ejemplares  nia- 
nuscritos,  15  pesetas.) 

Percal  y  seda,  entremés. 

E!l  señor  Duque,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Teatro  Eslava.) 
Una  buena  muchacha,  comedia  en  tres  actos,  adaptación  de 

«La  buona  figliola>,  de  Sabatino  López, en  colaboración  con 

Enrique  Tedeschi.  (Teatro  Eslava.) 
La  última  opereta,  zarzuela,  en  colaboración  con  Ricardo 

G.  del  Toro,  música  del  maestro  G.  Giménez.  (Teatro  de 

Apolo  ) 


Quoda  prohibida  en  absoluío  la  venta  de  esta 
obra.  2a  tirada  se  l^ace  eíeclusivamente  para  servir 
los  archivos  de  las  Compañías  que  la  representen 
en  Sspaña,  las  cuales  responderán  de  los  ejempla- 
res que  con  tal  motivo  se  les  faciliten. 


